《爱死机》有一条定律：

偶拉奇不拉，隔季屙便便。

第一季9.2分，第二季6.9分，第三季8.5分…

来到第四季，它直接暴跌到4.8分，创下史上最差纪录。

探长有幸亲眼目睹了它从开分5.2一路狂泻不止。

是自身太差，还是网友鸡蛋里挑骨头、恶意打低分？

我不得不站出来说句公道话：

快逃吧，别浪费宝贵生命。

它注的水，大禹都治不了啊！

「爱，死亡和机器人 第四季」

❤️❌

Love, Death & Robots Season 4

2025.5.15

萝卜开会

《爱死机》第四季一共有10集。

口号打得不错：“探索奇幻、科幻、恐怖、荒诞的前沿，突破短剧形式的视觉和叙事界限。”

拍得不咋地，吹牛技术反倒日益渐长。

表面是群英荟萃，实际只是一盘萝卜开会。

第一集，《无法停止》。

大卫·芬奇（《七宗罪》）打头炮，是制片人兼搭档蒂姆·米勒（《死侍》）安排的任务。

“老兄，我们需要一些有实力的导演。这一季你需要做一集，就拍一部音乐录影带吧。”

大卫·芬奇爽快答应：

“好吧，我要把红辣椒乐队（Red Hot Chili Peppers）拍成木偶风格。”

于是乎，大卫·芬奇把红辣椒乐队在斯莱恩城堡演唱《Can't Stop》的现场，调成了木偶大头娃娃。

结尾还恶整，乐队成员全部丁丁套白袜，鞠躬致谢。

没有故事，只是播了一首歌。

这种偷懒货色也好意思搬上桌？

大卫·芬奇是在坟上烧纸，糊弄鬼呢。

第二集，《迷你第三类接触》。

为了防止世界被破坏，为了守护世界的和平，贯彻爱与真实的邪恶，一群外星人降临地球。

万万没想到，因为下面天赋异禀，被人类误以为是致命武器。

于是外星人与人类激战，开启了宇宙黑洞，地球面临毁灭。

《迷你第三类接触》与《爱死机》第三季第四集的《迷你亡灵之夜》撞号。

甚至结尾处理都如出一辙。

对于银河系来说，地球的毁灭只是一个屁而已。

老实讲，这种创意，第一次新鲜，第二次就无聊透了。

第三集，《蜘蛛玫瑰》。

一个外号为“蜘蛛玫瑰”的机械义体女人想购置武器替亡夫报仇。

不过，卖货郎向她推荐了一只萌态可爱的宠物。

此宠物可通过吞噬其他生物的方式复制DNA，并再破茧重生改变容貌。

一开始，蜘蛛玫瑰不喜欢养宠物。

卖货郎劝说，只要不满意，可以无条件退货。

蜘蛛玫瑰勉为其难，就试养几天。

没想到，在与宠物朝夕相处的日子里，蜘蛛玫瑰竟然变成了“宠物奴”。

她甚至愿意被宠物吞噬，也要救其一条命。

此刻真应该传来BGM：“这就是爱…”

这部动画改编自“赛博朋克之父”布鲁斯·斯特林的同名短篇小说。

原版结局是女子吞吃宠物，改变容貌，继承了宠物的遗传能力。

这个结局残暴冷酷，合情合理。

相比之下，动画拍得太正，不太像《爱死机》的风格。

原作插图

第四集，《400男孩》。

世界末日，黑帮街头混战，与巨婴争夺地盘…

构图造型和《爱死机》第 1季第14集《齐马蓝》如出一辙。

故事叙事还融合了《战士帮》《上帝之城》等经典电影。

总之，看一部顶看好几部，挺管饱的。

第五集，《另一个巨物》。

猫咪指挥机器人推翻人类，统治世界。

额…创意咋这么土气。

叉出去！

第六集，《骷髅地》。

骷髅地，又叫“各各他山（Golgotha）”，相传是耶稣被钉在十字架的地方，后来成为基督受难的标志。

短片里，死而复生的海豚被视为救世主。

八爪章鱼外星人听到海豚诉苦，认为人类在杀害海洋生灵。

于是，这群外星人发动十字军东征，讨伐人类。

这部短片宗教寓意浓厚，倘若不了解故事背景，还真看不明白。

第七集，《暴龙的尖叫》。

这一集是第四季最辣眼、最无语的一集。

一位底层角斗士骑着暴龙兽暗杀皇室贵族，上演一出荆轲刺秦的戏码。

舍身取义之际，她诗意大发，吟诵起李白的《月下独酌》：

花间一壶酒，独酌无相亲。 举杯邀明月，对影成三人。

蹩脚的发音、诗不应景的装逼，尬得我差点抠出一座魔仙堡。

网飞估计是吃了没文化的亏，被ABC的装逼犯给糊住了。

反正，我宁愿吃白人饭三年，也不愿意看这种烂东西。

第八集，《齐克如何信教》。

一部融合了秘传法西斯主义、驱魔宗教元素的 cult动画。

如果你喜欢《地狱男爵》《驱魔师》这类邪典电影，不妨一看。

第九集，《智慧型设备&愚蠢型主人》。

这部动画仿照英国定格动画《动物悟语》，台词诙谐幽默，堪称智能家居吐槽大会。

电动牙刷、摄像头、智能淋浴喷头、智能马桶、自清洁猫砂盆等智能设备轮番上场，大诉苦水。

出于人道主义关怀，我需要向我家的智能马桶、扫地机器人道歉：

“您们辛苦了。”

第十集，《他能悄悄靠近》。

没有困难的工作，只有勇敢的喵喵。

喵喵对立大功，大战撒旦，拯救诗人灵魂。

唉，《爱死机》第四季的猫味咋这么浓呢。

贝壳❌，粑粑✅

从《爱死机》第一季封神开始，它就成为网飞的王牌动画剧集。

殊不知，它原本是一个不被看好的二手货。

当初，制片人蒂姆·米勒梦想当一名动画师，重拍动画电影《宇宙奇趣录》。

“《宇宙奇趣录》对童年的我影响很大，我和朋友在商场里看午夜场，感觉棒极了。你可以在动画中找到一个位置，用成人的主题讲述成人的故事，我想重塑这种感觉。”

《宇宙奇趣录》

英雄惜英雄，蒂姆·米勒找到大卫·芬奇。

二人一拍即合，联合派拉蒙影业，制作一部预算5000万美元的动画短片集。

他们还打算邀请吉尔莫·德尔·托罗、詹姆斯·卡梅隆、扎克·施奈德等圈内好友，让每个人分别拍一部动画短片。

大卫·芬奇、蒂姆·米勒

只可惜，派拉蒙影业与大卫·芬奇发生争执。

因担心票房不佳，对方决定放弃该片，之后也再没有任何一家电影公司对这部动画产生兴趣。

不过，蒂姆·米勒和大卫·芬奇坚信可以守得云开见月明。

“我们真的相信这个项目，拍出来只是时间问题。”

十多年后，流媒体巨头网飞招贤纳士。

大卫·芬奇与网飞牵手合作，顺势将这部雪藏已久的动画短片集递给网飞。

为了不驳大卫·芬奇的面子，网飞决定冒险，提供资金支持。

“网飞给了我们完全的自由，那就在网飞上拍吧。不过要改叫别的名字。”

于是，《爱死机》就这样死而复生了。

作为一部动画短片集，《爱死机》像是一锅炖。

虽然题材类型多式多样，但水平不一、优劣参半。

对观众而言，踩不踩雷，全凭运气。

蒂姆·米勒在《爱死机》一书里吹嘘道：

“为《爱死机》选材是我最喜欢的一项工作。寻找故事就如同在天堂的海滩漫步，脚边布满了数不尽的各种贝壳，既独特又漂亮。

我只需要拾起几枚，擦掉泥沙，装进口袋。潮水每天都会冲来更多宝贝。”

走过四季，《爱，死亡和机器人》还如他所说的那样，贝壳遍地，随便捡就行？

并没有。

至少看完第四季，我觉得它已经没有继续拍下去的必要了。

低头一看。

散落沙滩的已不再是璀璨夺目的贝壳，而是一些被太阳炙烤晒干的粑粑。