“妈那边说最近身体不太舒服，我想着，要不让她过来住几天吧，正好你请假在家，能照应着点。”

我一边收拾桌上的碗筷，一边试探着跟老公林涛说。

林涛愣了一下，抬头看我：“你确定？你亲妈住三天，你就能受得了？”

“涛哥，你这话说的，我妈还能吃了我不成？”

“我是怕你真被她‘吃’了。”林涛摇摇头，没多说什么。

我叫林思语，三十六岁，是家中老小，上面有个哥哥林建东。爸走得早，妈把我们兄妹拉扯大，吃了不少苦，性子也变得强势。嫂子早些年就跟妈闹得挺僵，我还一直觉得嫂子小心眼。直到这次，我说服自己接妈过来“短住几天”，打算用行动“证明”她其实并没有那么难相处。

可我怎么也没想到，才三天，我差点崩溃。

妈一进门，手里还提着自家腌的咸鸭蛋和一瓶她从老家带来的红花油，一边走一边嘀咕：“你们这电梯楼，空气一点都不通，还没我那平房舒服。”

“妈，您先坐，我给您倒点水。”

她环视了一圈客厅，眉头就皱起来：“你这窗帘啥颜色啊？灰不拉几的，家里搞得跟灵堂一样。”

我尴尬地笑笑：“现在流行高级灰嘛。”

她没理我，走到厨房又开始数落：“冰箱里一大堆半截菜，浪费钱；锅里烧的什么菜啊？一点油水都没有，怪不得涛子瘦了。”

我深吸一口气，扯出个笑脸：“妈，我平时上班忙，简单做点，涛哥也不挑。”

“你是不挑，人家男的心里可不舒服。”

说着，她已经撸起袖子开始清理厨房，嘴里还不停念叨：“我来给你们做几顿饭，看你俩吃点像样的。”

林涛从书房探出头看了我一眼，嘴角动了动，最终没说话。

第二天早上，冲突就来了。

“妈，涛哥喜欢吃清淡点，您这回锅肉是不是有点……”

“你还想不让我做饭了？”她瞪了我一眼，“你们这点小毛病，全是我宠出来的。”

林涛吃了一口咸得发苦的回锅肉，默默咽下去，又默默地起身收拾碗筷。饭后他一言不发地去阳台抽了根烟。

第三天下午，我带妈出去买菜，刚进门，就听到她在电话里和别人聊天：“她那嫂子啊，说话不带个好气的，可不就是个白眼狼……我这次来小女儿家，也没好哪去，三天一口饭也没吃好。”

我愣在门口，心里一阵发酸。

“妈。”我咬了咬唇，走进去，“你跟谁说我三天没给你饭吃了？”

她一愣，随即摆摆手：“我就是随口说说，你又不是不懂我。”

“可别人听得懂吗？”

“你这孩子，干嘛一惊一乍的。”

我强忍情绪没发火，晚上洗完碗后，林涛拉着我去了阳台。

“媳妇，你实话告诉我——你还撑得住吗？”

我苦笑：“才三天，我已经理解你当初为啥劝我别请妈来了。”

林涛叹了口气：“你嫂子一直被说成不孝、冷漠，可你看看你妈，嘴巴一开，别人啥形象都毁了。”

我心里突然有点堵。

想起以前哥哥嫂子每次在家里跟妈吵架，我总觉得嫂子太“计较”，甚至觉得她“挑事”。可这三天，妈把我厨房重新洗了一遍，把我的做饭方式全盘否定，还打电话说我不孝不周到——这一切，嫂子是不是早就经历过了？

我开始反思自己——是不是也曾站在道德制高点上，轻飘飘地指责过嫂子？

当天晚上，我走进妈的房间，轻声说道：“妈，家里最近要装修，可能不太方便住人了……不如您明天回东边去，等过几天我有空再接您来玩。”

妈明显有点不高兴：“我才刚来几天……”

“妈，您来，我是高兴的。但住几天，大家都能保持点距离，也更和气。”我说得尽量委婉，“我嫂子……以前可能也不是跟您过不去，就是相处方式没磨合好。”

妈没说话，只是冷哼了一声。

第二天我送她走时，她倒也没多说，只是下车时突然拍了拍我手：“你别怪我唠叨，我就这脾气，过不了嘴。”

我点点头，轻声回她：“我知道，妈，但有时候，嘴软点，日子能更甜点。”

看着她渐行渐远的背影，我轻轻松了一口气，也更理解了嫂子这些年的为难。

回家路上，我在心里暗暗下了决定：以后逢年过节，我会孝顺妈妈，但一定保持适当距离。

亲情再浓，也不能把日子过成消耗。

有时候，不是嫂子不懂事，也不是妈“坏”，只是性格、方式和代际间的差异，磨不合，就会刺到人。

幸好我体会得还不算晚。