“往前一步是深渊，退后一步是绝壁。”中国的青少年正被卡在深渊与绝壁之间。一方面，全国9500万抑郁症患者中，18岁以下的青少年占三分之一，超2800万，也就是说每10个孩子就有一个在痛苦中挣扎，高中更是抑郁症的重灾区。

另一方面，就算熬过高考，也未必能成功“上岸”。去年只有55%的大学毕业生找到工作，普通本科毕业近六成没着落，硕博找不到工作的比例更是高达七成。不禁让人想问，千军万马过独木桥到底为了啥？

然而，即便这样毕业即失业的人生，却是1个18岁少年拼尽全力才换来的。你知道高中生的日常吗？早上5点半起床跑操，接着上课刷题，一直到晚自习，除此之外，便是吃饭睡觉。

最近才知道，高中生几乎各个便秘，因为他们连上厕所的时间都没有。即便如此，还要被要求“只要学不死，就往死里学”“生前何必久睡，死后自会长眠”“提高一分，干掉千人”。你以为只有高三是这样吗？才不是，令人窒息的学习生活正越来越向低年级蔓延。

被过度强调的“关键阶段”

从小学到高中，似乎每个年级都被专家称作是转折点：刚出生的婴儿，第一个抱他的人很重要，0到6岁是人生最关键时期；一年级至关重要；小学二年级才是最重要的；小学阶段最为重要的是三年级；四年级太重要了；小学阶段最重要的是五年级；小学六年级是上初中前最重要的过渡时期；初一最重要；孩子一生最重要的转折点在初二；初三很重要，这个大家都知道；高中三年最重要的并不是高三，而是高一；高二是整个高中的分水岭，是上还是下在此一举；高三是整个高中最关键的一年。

大学里面，大一这一年就非常重要；大二是专科的分水岭；大三这一年将是所有在校大学生人生重要的分水岭；大四是大学生涯当中最关键的一年。20到30岁是人一生最重要的时期；为什么说30到40岁这个阶段人最好；40到50岁，就是你人生最重要的阶段；50岁是人生最重要的阶段；60岁往后的十年，这段时间堪称黄金十年。一生全是节点，每天都是关键。

其内在逻辑倒也简单明了，小学学不好就进不了重点初中，初中没考好就上不了头部高中，而被认为是人生最最关键的高考没发挥好，那么将来的考研、工作、晋升甚至恋爱、结婚、买房、生子等等都会有问题。

总之，“高考少一分，人生低一等”。在“自古高考一条路”的思维模式下，那些围绕高考的疯狂举动也就见怪不怪了。家长堵路护考，堵死聒噪的青蛙，这被认为是在为孩子保驾护航；学校用试卷“题海”淹没学生，也不叫折磨，而是在践行对学生负责的承诺。

过度竞争的代价

可代价是什么呢？是越来越多的孩子患上了“空心病”，找不到活着的意义；是越来越多的学生陷入抑郁的泥沼，一辈子都走不出来；是社会裹挟着学校、老师、家长、孩子一起参与到内卷这场没有赢家的零和游戏之中，耗尽自己，直至油尽灯枯。

但问题在于，让你现在立刻马上放弃内卷，停止内耗，又有几个人敢？这就好比在电影院里，前排的人选择站起来观看，后排的人也只能跟着站起来，于是全场观众就都从舒舒服服地坐着，变成了垫着脚吃力地站着。可这时谁要是选择坐下，那他就啥都看不清，成了最吃亏的那个人。

然而，“剧院效应”依然不能道明内卷的本质。内卷的本质并非指所有人都在做同样的事情，而指向其背后的根源，那就是模式固定、思维僵化。就像原本就富丽堂皇的哥特式建筑，想要更富丽堂皇，就只能让复杂的更复杂，让华丽的更华丽，恨不得石头上都能雕出花来。

明白了这点，也就能秒懂当代的各种“卷”。为啥5000字的论文非要水到15000字？为啥视频博主都在互相模仿？背后的死穴就是所有人的想象力都被锁死了，想论文拿高分，那就堆字数；想视频数据好，那就复制粘贴别人的爆款。结果就是所有人都在同一条赛道里拼命复制打磨那点同质化的玩意儿，路越走越窄，人越挤越累，没有最卷，只有更卷。

破局之策

那么，怎样才能破内卷的局呢？

首先，国家已经行动起来，对内卷动了真格，打出三剂“重拳”直击痛点。

• 第一拳：教育“双减”：严控作业量，重锤补习班，目标就是打破校内减负校外拼命补的死循环，让家长和孩子都喘口气。

• 第二拳：向“996”宣战：国家已经明确“996”违法，打工人的休息权必须得到保护，拒绝无效的加班竞赛。

• 第三拳：打破学历枷锁：人才评价不只看文凭，也看真本事，同时发力职业教育，让技能人才也有奔头。

国家这套反内卷“组合拳”的目的，就是让社会运行从所有人都在同一赛道拼命狂奔的消耗模式，转向多元发展、各展所长的可持续模式。然而，政策落地执行需要时间，执行效果更有待实践检验。那么作为个人又能做些什么呢？

就个人而言，与其“等靠要”，不如先找到自己真正热爱并擅长的事情，那才是你的“天命”所在。其实，人生不是独木桥，而是条条大路通罗马。我们从小就被灌输“只有高考成功，才能让人生的风景独好”的观念，殊不知，真实世界有无数的可能性。