苏婉嫁到李家村那年，刚满十九岁。她那双杏眼总是含着三分笑意，乌黑的发辫垂在胸前，走起路来轻轻摇晃，像春风里摆动的柳枝。村里的后生们见了她，总要偷偷多看两眼，然后被自家婆娘拧着耳朵拽回家去。

"李家那小子真是好福气。"村口的老槐树下，总有人这样议论。

可惜这福气没持续多久。结婚才一年半，李强就在一个雨夜跌进村东的河里，等人发现时，身子都泡发了。苏婉哭得几乎背过气去，那凄厉的哭声穿透雨幕，听得全村人心里发颤。

葬礼过后，苏婉就像变了个人。她不再笑，整日里低垂着头，像株被霜打过的茄子。最奇怪的是，从丈夫死后那天起，她每晚睡前都要给房门上锁——不是一把，而是整整十把。

婆婆张桂芳第一次注意到这个怪癖，是在儿子"头七"那晚。她半夜起来如厕，看见儿媳房里还亮着灯，便想去劝她早些休息。走到门前，却听见里面传来"咔嗒咔嗒"的锁门声，数了数，足足响了十下。

"婉儿，你这是做什么？"张桂芳隔着门问道。

屋里静了一瞬，接着传来苏婉沙哑的声音："娘，我...我害怕。"

张桂芳叹了口气，心想这丫头定是伤心过度，便没再多问。谁知这竟成了惯例，此后每晚，苏婉都要给门上十把锁，少一把都不行。

日子一天天过去，转眼李强去世已满一年。村里开始有人给苏婉说媒，张桂芳也劝她趁年轻改嫁，可苏婉总是摇头："娘，我这心里还装着强子呢。"

这天傍晚，张桂芳从地里回来，看见苏婉正往门上挂第十把新锁——这把锁比前九把都大，黄铜的锁身在夕阳下泛着冷光。

"婉儿，"张桂芳终于忍不住了，"你跟娘说实话，这十把锁到底是怎么回事？"

苏婉的手抖了一下，钥匙掉在地上，发出清脆的声响。她弯腰去捡，宽大的衣袖滑落，露出手腕上一圈青紫的淤痕。

张桂芳眼尖，一把抓住她的手腕："这是怎么回事？"

"没...没什么，我自己不小心碰的。"苏婉慌忙抽回手，拉下袖子遮掩。

张桂芳心里"咯噔"一下。她活了大半辈子，什么没见过？那淤痕分明是被人用力掐出来的。一个可怕的念头浮上心头：难道儿子生前...

"婉儿，强子他...是不是对你动过手？"张桂芳声音发颤。

苏婉的眼泪突然决堤般涌出。她跪倒在地，抱住婆婆的腿："娘，强子他...他不是故意的！他根本不知道自己在做什么！"

原来，李强生前患有夜游症。每到深夜，他就会起床游荡，有时还会做出些可怕的事。有一次他掐住苏婉的脖子，差点把她掐死；还有一次他拿起菜刀在屋里乱挥，苏婉躲在床底下才逃过一劫。第二天醒来，李强对这些事全无记忆。

"我怕他伤着自己，也怕他伤着别人，所以每晚都要把门窗锁死。"苏婉抽泣着说，"那十把锁，是怕一把两把锁不住他啊！"

张桂芳如遭雷击，踉跄着后退两步。她心目中的好儿子，竟有这样可怕的一面？她突然想起丈夫李明德最近总是半夜出门，说是去巡田，有时天亮才回来...

"婉儿，强子那晚...真是自己掉河里的吗？"张桂芳声音嘶哑。

苏婉浑身一抖，抬起泪眼："娘，您...您这话是什么意思？"

张桂芳没有回答。她转身冲进自己和丈夫的房间，掀开床板——下面赫然藏着一双沾满泥巴的布鞋，鞋底还沾着几根水草。

"李明德！"张桂芳发出一声撕心裂肺的喊叫，"你给我滚出来！"

正在这时，大门被推开，李明德扛着锄头走了进来。看见妻子手里的鞋，他脸色瞬间变得惨白。

"强子...强子是你推下河的吧？"张桂芳步步逼近，"那晚你说去巡田，其实是去跟踪强子了对不对？"

李明德的嘴唇颤抖着，突然跪倒在地："桂芳，我...我也不想啊！那晚我看见强子梦游走到河边，我想拉住他，可他力气太大，我们扭打起来...我不是故意的，真的不是故意的！"

苏婉捂住嘴，发出一声压抑的呜咽。她一直以为丈夫是失足落水，没想到真相竟如此残酷。

"你为什么不早说？"张桂芳捶打着丈夫的肩膀，"为什么要瞒着？"

"我怕啊！"李明德老泪纵横，"我怕村里人说我是杀人犯，怕你们恨我...而且..."他犹豫了一下，"强子他...他不是我亲生的。"

这句话像一道闪电劈在屋里。张桂芳倒退几步，撞翻了桌上的油灯。

"你...你胡说什么？"

李明德抹了把脸，说出了埋藏二十多年的秘密。当年张桂芳被地主家的儿子强暴，怀了身孕。地主为了遮丑，逼刚丧妻的李明德娶她。李明德出于同情答应了，一直把李强当亲生儿子抚养。

"我以为我能忘掉这件事，可是每次看到强子，就会想起那个畜生..."李明德痛苦地抱住头，"特别是当他开始梦游，那样子简直和那个畜生一模一样！"

张桂芳瘫坐在地，多年的心结终于解开。原来丈夫这些年对她的冷淡，对儿子的疏远，都是因为这个秘密。

"那你为什么不早说？"她喃喃道，"我们可以一起..."

"我怕你受不了啊！"李明德哭道，"你已经够苦了，我不能再往你伤口上撒盐。"

苏婉站在一旁，泪流满面。她终于明白为什么丈夫生前总说感觉自己不属于这个家，为什么他会在睡梦中喊着"别打我娘"这样的梦话。

屋外，夕阳已经完全沉了下去，暮色笼罩着这个小院。三个被命运捉弄的人，在黑暗中相拥而泣。

第二天清晨，张桂芳推开儿媳的房门，发现那十把锁全都打开了，整齐地挂在门后。苏婉正在收拾行李。

"婉儿，你这是..."

"娘，"苏婉转过身，脸上是许久未见的平静，"我想通了。强子已经不在了，这些锁也该卸下了。我打算回娘家住段时间。"

张桂芳上前握住她的手："傻孩子，这里就是你的家。要走也是我和你公公走。"

"不，娘。"苏婉摇摇头，"您和爹照顾了我这么久，该我照顾你们了。而且..."她轻轻摸了摸自己的肚子，"强子还留了个念想给我呢。"

张桂芳瞪大眼睛，随即喜极而泣："你...你有喜了？"

苏婉点点头，脸上浮现出一丝红晕："两个月了。我想生下这个孩子，让他知道，他爹是个好人，只是...病了。"

三个月后，李明德主动去县衙投案。鉴于情况特殊，县太爷判他服劳役三年。张桂芳和苏婉在县郊租了间小屋，一边做些针线活维持生计，一边等着李明德回来。

又是一个雨夜，苏婉从梦中惊醒，听见门外有脚步声。她紧张地坐起身，却听见婆婆温和的声音："婉儿，是娘。下雨了，我来看看窗户关严没有。"

苏婉松了口气，下床开门。张桂芳端着油灯站在门口，灯光映着她眼角的皱纹。

"娘，我没事。"苏婉柔声道，"您回去睡吧。"

张桂芳点点头，转身要走，又停住脚步："婉儿，门...不用锁了。"

苏婉微微一笑："我知道，娘。那些锁，再也用不着了。"

油灯的光晕在雨中渐渐远去，像一团温暖的希望。苏婉关上门，但没有上锁。她知道，有些枷锁，一旦打开，就再也不会合上了。