我叫狗剩，老家在黑龙江屯子里。
十八那年，爹摔断了腿，炕头上拍着大腿说：“念书这条路，咱走不起了。”
我揣着娘缝在裤腰里的五块钱，扒上绿皮火车进了城。
瞅见十字路口有个烤冷面摊，围了一圈人，油星子溅到围裙上都是香的。
我跟摊主王大爷磨叽：“叔，我给你白干一个月，不要钱，你教我咋做这玩意儿成不？”
王大爷叼着旱烟袋斜我一眼：“毛头小子，手没个准头，别糟蹋我酱料！”我脖子一梗：“我能扛煤气罐，能凌晨去菜市场抢便宜洋葱，你就当多养个跑腿的！”
吵吵半个钟头，大爷把铁铲子往案板上一拍：“行！摔了盆得赔我五块钱！”
那一个月，我跟在大爷屁股后头，切葱切得眼泪直流，刷酱刷得手腕子发酸。
瞅准大爷调芝麻酱的空当，偷偷记糖和醋的比例。
月底那天，我揣着大爷给的半袋酱料方子，在老地方支起了折叠桌。
铁板是旧货市场淘的，煤炉冒的烟呛得我直咳嗽。
头三天就卖出去三份，晚上蹲在路灯下数毛票，心里跟猫挠似的。
直到有天傍晚，来了个扎马尾的姑娘，穿件洗得发白的蓝布褂子，小声说：“大哥，来份烤冷面，多放香菜，不要辣。”
从那以后，她天天准点来，往桌上放两块五毛钱，接过烤冷面就蹲在马路对面的台阶上吃。
我瞅她吃得慢，有时剩半拉就装进塑料袋。
半个月后，下大雨，姑娘撑着伞跑过来，头发淋得湿漉漉的。“大哥，今天……能赊账不？我钱忘带了。”
我抹了把脸上的雨水：“没事儿，送你了。”
她突然红了眼眶，从兜里掏出个作业本，里面夹着几张皱巴巴的毛票：“其实……我看你每天收摊都数钱，想着多买一份，你能早点收摊。”
她低头踢着水洼：“我在旁边纺织厂当学徒，看你一个人挺不容易……”
我喉结滚动，想说“我也觉得你挺不容易”，话到嘴边却变成：“明天起，你来找我，我教你调芝麻酱，以后咱俩一起摆摊。”
姑娘猛地抬头，雨水混着眼泪往下掉。
那年冬天，我的烤冷面摊多了个帮手，她戴着手套给顾客装餐盒，我往她围裙兜里塞暖手宝。
人家都说男女搭配干活不累，我们俩烤的冷面隔500米都能闻到香味。
后来有人问我们咋认识的，她总掐我胳膊：“就看上他烤冷面时，能把葱花撒得跟星星似的！”
热门跟贴