雪铁龙：从齿轮厂到“丑小鸭”，这法系大佬如何在路上跳芭蕾？
“富康：当年可是北上广的街溜子；如今：新势力，吃我法式魔毯悬挂啦！”
️ 第一章：诞生篇——科幻迷的“齿轮暴走”
1919年，安德烈·雪铁龙——一个被科幻小说“洗脑”的富二代，看完福特工厂后中二病发作：“流水线？我也要！但得加点法式浪漫！”
首秀即封神：推出欧洲首款量产车Type-A，1.3L发动机+白菜价，主妇狂喜：“买菜车终于不用卖肾了！”
终极骚操作：1924年B10全钢车身横空出世，同行骂街：“铁皮车？你让我们的木头车架怎么混？！”
经典自黑：1934年搞出液气悬挂黑科技，结果把自己搞破产了！网友锐评：“技术宅的尽头是财务部眼泪成河……”
第二章：封神史——靠“丑小鸭”统治地球
雪铁龙的财富密码：专造“丑但上头”的车
2CV（1948）：
设计理念：“能拉一筐鸡蛋过田野不碎”。外观被嘲像“带轮子的马桶”，结果狂卖500万辆！
法国潮人梗：“开保时捷？俗了！翻新2CV才是顶级凡尔赛”
DS（1955）：
液气悬挂让车身“水上漂”，总统遇刺时靠单轮飙车逃生，江湖人称：“总统救命垫”
广告词：“坐DS像被云朵抱着”，宝马翻白眼：“这文案是喝红酒写的吧？”
第三章：中国历险记——从“街溜子”到“小透明”
黄金年代（90s）：
1992年牵手东风，富康杀进中国，三大神车之一（桑塔纳、捷达：哟，法棍来了？）
祖传神技：后轮随动转向，胡同劈弯稳如狗，北京大爷狂赞：“这法国车会扭秧歌！”
中年危机（2025）：
销量扎心：2023年全球卖不到50万辆，中国份额跌至＜5%，4S店冷清到“销售和试驾车比谁先落灰”
致命槽点：
➤ 设计部沉迷“外星美学”，C5方向盘像飞船舵盘（车主：“转弯像开高达？”）
➤ 电动化慢如蜗牛，e-C4续航450km，比亚迪海豹笑吐：“我边充电边等你追？”
第四章：破局脑洞——法式魔法的逆袭指南
黑科技复活甲：
祖传魔毯悬挂3.0：新DS9过减速带如丝滑，竞品车主酸了：“这底盘怕不是喷了香奈儿5号？”
空间折叠术：C4车内偷出同级最大空间，魔术师车主：“后备箱能塞进三门冰箱+丈母娘”
中国特供骚操作（内部PPT泄露版）：
电动化碰瓷：密谋绑定宁德时代，续航吹到800km，文案：“宁德电池+法式底盘，新势力颤抖吧！”
复刻2CV电车：续航200km专攻胡同大妈，口号：“比老头乐体面，比五菱MINI有范儿！”
售后王炸：6年免费保养升级“送红酒保养套餐”，尊贵感拉满：“修车？不，这是品鉴会！”
竞品毒舌会——伤害值MAX
怼大众：“你底盘叫德味，我底盘叫魔毯——毕竟法国人连坦克都调成舒适模式！”
嘲丰田：“你省油？我省心？我后轮随动转向能让你三环少绕10公里！”
损特斯拉：“你屏幕大？我实体按键盲操快如闪电——开车摸屏的都被我举报了！”
未来预言：三条路通香榭丽舍（或沟里）
逆袭剧本：
2CV电车血洗欧洲老城，中国大妈：“这丑鸭子充电一次逛三天菜场，香！”
情怀剧本：
液气悬挂专利打包卖给新势力，从此躺着收“法系浪漫税”
摆烂剧本：
转型造红酒冰柜，广告词：“雪铁龙制冷，比我们的电动化靠谱多了！”
（彩蛋）雪铁龙车主秘密人设
富康佬：腰间别钥匙，开口必提“90年代我比BBA有面儿！”
DS控：咖啡厅掏车钥匙“不经意”放桌上，等别人问：“这UFO模型哪买的？”
2CV爷青回：车尾贴“别催，本车最高时速=电瓶车！”
（史料来源：｜法式幽默技术支持：巴黎车主吐槽协会）
热门跟贴