窗外的雨丝斜斜划过玻璃，空气里浮动着潮湿的青苔气息。这种黏腻的梅雨季，厨房里总该飘起些令人舒展的香气。去年在杭州某家老馆子尝过的那道糟熘鱼片，乳白糟卤裹着雪嫩鱼片的光泽突然在记忆里清晰起来，清冽的糟香仿佛能驱散满屋的潮气。取一块当日现杀的草鱼中段，刀刃贴着脊骨平推过去，再顺势片出两指宽的薄片。这手法讲究斜刀 45 度入刃，顺着鱼肉的肌理走刀，切出的鱼片既不断裂又能保持恰到好处的弹性。

鱼片码在青花瓷碗里，淋上十年陈酿的绍兴黄酒，撒少许青盐轻轻抓拌。等待腌渍的半小时里，从陶罐里舀出半勺酒糟原酿，混合两勺清鸡汤慢慢化开。这坛糟卤还是前年腊月自酿的，桂皮、香叶、八角在酒糟里浸透了十个月的时光，此刻遇到热气便迫不及待地释放出层次分明的香气。炉火调至文火，看着冰糖在琥珀色的液体里慢慢融化，突然想起小时候总趴在灶台边等外婆熬糖色的情景。

油锅烧至三成热最见功夫，青烟刚起时鱼片滑入油锅的瞬间会绽放出细密的白边。用竹筷轻轻拨动鱼片，看它们在茶籽油里舒展成半透明的扇形，七秒后迅速捞起控油。此时锅底留着的薄油恰好煸香姜片，糟卤下锅时腾起的白雾里裹着令人心安的发酵气息，勾芡的土豆淀粉水要分三次淋入，木铲划出的漩涡渐渐变得透亮浓稠。

wap.dayimbr.cn
wap.wzbtb2.cn
wap.jrky.com.cn

最后将过油的鱼片回锅时，手腕要带着三分柔劲颠勺，让每片鱼肉都裹上晶亮的糟卤却不至于破碎。出锅前点几滴五年陈的香醋是苏州老师傅教的诀窍，酸味隐在糟香背后，反而衬得鲜味愈发圆润饱满。盛在白瓷盘里的鱼片堆叠成小山，缀两片焯过水的莴笋尖，青翠欲滴的颜色在雨雾朦胧的午后格外醒神。

夹起鱼片时糟卤会在筷尖拉出细丝，入口先是醇厚的酒香，接着是鱼肉的清甜在齿间迸开，最后留在舌根的是若有若无的甘苦余韵。这道看似简单的江浙菜，每个步骤都藏着时间的魔法 —— 腌鱼时的黄酒要选冬至后开坛的，糟卤需经三伏天的暴晒，连煸姜片的火候都是二十年灶台功夫的结晶。窗外的雨还在下，但厨房里蒸腾的热气已经驱散了梅雨季特有的倦意，或许这就是料理最动人的力量：用五味调和封印时光，让某个湿漉漉的午后永远停在舌尖。