（一）

"十四两银子，这丫头就是醉仙楼的人了！"人牙子老周把杜小娥往前一推，那麻绳勒得她腕子渗出血丝。

小娥爹杜老三攥着银子头也不回地往赌坊跑，哪管身后闺女哭得嗓子都劈了叉。

醉仙楼的鸨母正捏着小娥下巴验货呢，恰被路过收账的绸缎商郑大官人瞧见。

这郑大官人刚在赌坊赢了钱，酒气上头拍出二十两银子："这般好嗓子合该在我家饭馆唱曲儿！"

您道他是菩萨心肠？不过盘算着清倌人比红倌人省事，还能白得个招揽生意的活招牌。

郑家饭馆临着运河码头，南来北往的客商最爱在酒酣耳热时听个小曲。

小娥天不亮就得吊嗓子，唱错半句就要挨老板娘杨氏的擀面杖。

那杨氏生得五大三粗，专掐人瞧不见的软肉下手，小娥大腿根常年青紫。

"小娘子唱个《十八摸》！"

常有个贩私盐的胡老爷，每回都要把铜钱往小娥衣领里塞，有次竟拽断她半边衫子。

满堂哄笑中，小娥捂着肩膀缩在墙角发抖。

郑大官人掂着胡老爷多给的一钱银子，转头啐道："装什么贞洁烈女！"

腊月里小娥染了风寒，咳得嗓子眼都是血腥气。

杨氏却逼她喝掺了砒霜的偏方："死丫头别耽误生意！"

那夜小娥发着高热，梦见娘亲在阴间朝她招手。

醒来发现枕边放着包甘草片——是隔壁药铺许掌柜趁夜从窗缝塞进来的。

（二）

许家药铺门脸不大，檐下总挂着晒药草的竹匾。

许掌柜年近四十，妻子早年间难产去了，留下个和小娥同龄的儿子在乡下读书。

他常见小娥蹲在后巷洗碗，寒冬腊月双手生满冻疮，便故意"算错"账目："杜姑娘，这批药材多算了三钱，劳烦帮忙拣选。"

小娥第一次进药铺内间时，盯着案上《本草纲目》眼睛发亮。

许掌柜心里一酸："认得字？"

原来她娘生前是落第秀才家的女儿，教她认过《千字文》。

从此许掌柜常借故留她识字，有回正教到"茴香"的"茴"字，杨氏提着烧火棍闯进来："贱蹄子躲懒！"

那棍子砸在许掌柜挡着的胳膊上，脆响听得小娥直哆嗦。

（三）

清明那日，胡老爷带着帮盐贩子来吃酒。

小娥被灌了三盅烧刀子，胡老爷油腻的手探进她裙底时，满屋子人都在起哄。

她挣脱跑向后院，听见杨氏尖着嗓子骂："装什么千金小姐！你爹按的手印可写着任凭处置！"

半夜里运河水面浮着层碎银般的月光。

小娥把许掌柜给的甘草片包好塞回窗缝，整了整郑家发的桃红衫子——这颜色她最厌恶，活像没晒干的猪血。

跳下去时，她想起娘说过人死会变轻，可冰冷的河水却重得像灌了铅。

（四）

"这丫头命硬啊！"渔夫老赵把小娥捞上来时，她腕上还缠着水草。

郑大官人当着街坊的面抽耳光："我郑某人亏待你了？"

转头就让账房把赎身银加到五十两——谁不知许掌柜在典当祖传的犀角杯？敢情是看中这丫头想跟他抢人呢！

小娥万没想到，半年后亲爹杜老三竟穿着绸褂来接人。

原来他走了狗屎运，在赌坊帮闲时认得个贩茶的徽商，合伙开了间"清雅茶楼"。"

爹给你找了个好归宿！"杜老三搓着手，眼睛却瞟着许掌柜刚付清的赎身银子——许掌柜花大价钱给小娥赎身，是为让她做回自由人，哪想临门一脚又被亲爹拖回了深渊。这姑娘也实在是运气不好！

茶楼雅间挂着"水流云在"的匾，屏风后头摆着张雕花拔步床。

小娥抱着月琴缩在角落，听见杜老三跟客人夸口："亲闺女！干净着呢！"

那徽商捏着她下巴打量："老三，养两年能当扬州瘦马卖。"

过了几日，杜老三特意给小娥裁了身湖蓝缎子的新衣裳，领口却开到锁骨下三寸。

"咱如今是体面人了，"杜老三往闺女发间插银簪时，手抖得厉害，"巡抚大人跟前的红人周师爷，专爱听你唱《牡丹亭》。"

小娥望着铜镜，里头的人影嘴唇抹得艳红，像刚吃了死孩子肉。

茶楼雅间熏着浓烈的龙涎香，周师爷的折扇总往她腰眼上戳："杜姑娘这嗓子，比夜莺还脆生。"

屏风后头那张雕花床的锦帐上，绣着成双的鸳鸯。

许掌柜来过两回。

头回提着包阿胶，被杜老三拦在门外："许先生，闺女现在可是清倌人！"

第二回半夜翻墙，瞧见小娥跪在地上擦洗床榻，水盆里飘着血丝。

她抬头时，左颊肿得发亮："您给的《本草》...我认到茯苓那页了。"

近来茶楼生意越来越好，她的领口也开得越来越低，袖口绣着金线，活像个精致的玩物。

周师爷常带些官场上的朋友来，酒过三巡，便让小娥弹唱助兴。

若有人多瞧她两眼，杜老三便凑上去，笑得谄媚："爷若喜欢，改日让她单独陪您吃茶。"

小娥起初还挣扎，后来便麻木了。

夜里梳洗时，她盯着铜镜里的自己，嘴角的胭脂蹭花了，像干涸的血。

她想起许掌柜曾说过，茯苓长在深山老林里，无人打扰，自在生长。可她这辈子，怕是连深山都没机会见了。

（五）

立夏前后，小娥开始呕酸水。

管厨房的刘婶是过来人，趁杜老三出门赌钱，偷偷熬了碗堕胎药："作孽啊，才十五的身子......"

药苦得割舌头，小娥捏着鼻子灌下去，当夜疼得在榻上打滚，身下的血浸透了三层褥子。

杜老三回来时，正撞见刘婶抱着血布往外跑。

他抄起门闩就往小娥肚子上夯："贱货！知不知道周师爷包你花了多少银子？"

小娥蜷在血泊里，恍惚看见梁上悬着的红灯笼，像极了醉仙楼门口那盏——这四处飘摇的一辈子，也不过是从这个狼窟落入那个泥潭罢了......

许掌柜被茶楼伙计唤去时，小娥已经气若游丝。

徽商捂着鼻子骂晦气，杜老三在当铺典当闺女的首饰。

老郎中把完脉直摇头："血山崩，没救了。"

药铺后院的晒药匾搬来当担架，小娥轻得像片晒干的竹叶。

她忽然抓住许掌柜的袖口："甘草片...还藏在...床板下..."

（六）

小娥死的那日，茶楼照常营业。

杜老三皱着眉头叫人用草席随意一卷，丢去了乱葬岗。

茶楼照旧开门迎客，丝竹声里，没人提起那个曾经唱曲的姑娘。

郑大官人这年升了官，饭馆生意红火，又纳了一房小妾。

有次吃酒，席间有人提起："从前你家饭馆不是有个唱曲的丫头？长得还挺水灵的，怎么这一阵没见着了？"

郑大官人眯着眼想了半天，才恍然道："哦，你说那个跳河的？早不知死哪儿去了。"

众人哄笑，话题很快转到今年的赋税上。

许掌柜仍日日坐诊，偶尔夜深人静时，会想起那个蹲在药铺角落认字的姑娘。

但穷苦人太多，病患不断，日子久了，记忆也模糊了。

某日晒药时，他翻出一包发霉的甘草，愣了一瞬，随后摇摇头，顺手丢进了灶膛。

火苗窜起，甘草烧得噼啪作响，很快化作灰烬。

运河汛期时，渔夫老赵又捞着个姑娘，满身华丽，身上各处挂着叮铃哐啷的贵重饰品，按说日子过得挺好，也不知怎么就走到了这一步......

这次没人认领，里正作主用草席裹了埋乱葬岗，正挨着小娥。

——浮萍无根，随波逐流，生也无声，死也无声。

这世道，向来如此。