“不是不赚钱，而是品质跟不上了”，当胖东来创始人于东来在直播间宣布关闭多家经营良好的老店时，评论区瞬间炸开了锅。

“半年狂卖8亿的门店说关就关，老板疯了吗？”

2025年6月，当胖东来创始人于东来在直播间平静宣布关闭包括生活广场店在内的多家老店时，整个零售业为之一震。这家被雷军称作“中国零售业神话”的企业，竟在巅峰时期主动断腕——关停的不是亏损门店，而是半年销售额8亿、排名全系统第五的“现金奶牛”。

于东来的解释颠覆了传统商业认知：“不是不赚钱，而是品质跟不上了。”

一、极致服务的神话：胖东来的双面利刃

走进河南许昌的胖东来超市，你会被一幕幕场景震撼：员工免费帮顾客剪虾线、雨天送雨衣、甚至蹲下为顾客系鞋带。入口处常备消毒液、放大镜和急救箱，生鲜区的鱼现杀现卖，烘焙区手工现做。

胖东来的核心竞争力是 “用真金白银砸出来的情感账户”：员工薪资比行业高30%，年假长达145天，中高层加班会被罚款5000元。这些颠覆性制度带来了惊人效果——员工离职率仅2.01%（行业平均15%），复购率高达78%。

在许昌这个三线城市，胖东来单店占据当地社零总额7.8%，员工流失率低于4%。顾客退换货无需理由，投诉还能获得500元奖金，这种 “把顾客当家人” 的理念让它成了河南人心中的“自家超市”。

二、区域之王的魔咒：高成本模式的扩张困局

如此美好的模式，却有一个致命软肋：它几乎无法复制。

胖东来的供应链深深扎根河南。通过 “四方联采” 模式联合本地供应商，生鲜产品80%来自许昌周边农场，自建中央厨房确保胡辣汤、手工馒头等本土商品的新鲜度。这种 “家门口的供应链” 在许昌所向披靡，却成为全国化的绊脚石。

一旦走出河南，问题接踵而至：

  • 人力成本占比从18%飙升至23%
  • 跨省冷链配送使“人情味服务”沦为工业流水线上的标签
  • 三四线城市消费力难撑高成本，一二线城市租金人力更贵

“学胖东来叠工服45度角容易，学他们给员工分钱？老板舍不得。” 一位调改门店员工道破天机。

三、苦难淬炼的哲学：于东来的商业乌托邦

理解胖东来的关店决策，必须读懂创始人于东来的 “苦难哲学”。

1966年生于河南许昌的于东来，人生堪称“苦难叙事”的极致样本：初中辍学、两次入狱、开矿被骗30万元、1998年门店被纵火焚毁。这些经历让他领悟到：“商业的本质不是算计，而是与人性博弈的艺术。”

1995年借债6万元创立 “望月楼胖子店” 时，他提出 “用真品换真心”，首年盈利80万元。2014年，他就因 “细节管理不达标” 关闭许昌劳动路店——当时该店日销售额20万元，综合毛利率23%。于东来对细节的严苛能细化到 “每块地砖是否完好、每个螺丝钉是否暴露”。

“我们要做的是受人尊敬的商业文明，而不是单纯的规模。” 于东来曾如是说。

四、舆论漩涡中的挣扎：红内裤事件与关店风波

2025年初的 “红内裤事件” 将胖东来推上风口浪尖。顾客段某称购买的红内裤掉色致过敏，胖东来发布长达53页的调查报告证明商品合格，却对6名员工免职降级，并向顾客索赔100万元。

舆论瞬间分裂：

  • 支持者赞其 “危机公关典范”
  • 批评者抨击 “过度强势” 和 “甩锅基层”

如今宣布关店，又遭网友呛声：“别拿关店当要挟，关店影响不了大家生活！” 负面声音直指其情感绑架公众。

五、两种商业信仰的对决：胖东来VS山姆

胖东来的困境，在山姆会员店的映衬下格外醒目：

  • 胖东来30年深耕河南，门店仅30余家
  • 山姆全国50家店，年销售额900亿，会员超860万

两种模式，代表两种商业信仰：

  • 山姆依靠会员制筛选中产，大包装商品+精选SKU，用 “瑞士卷” “榴莲千层” 制造社交话题
  • 胖东来坚持 “毛利率不超过30%”，靠高频复购盈利

一个像 “精打细算的批发仓库”，一个似 “薄利多销的社区食堂”；一个用系统复制，一个靠人心滚动。

六、生死豪赌：关店背后的价值抉择

关掉8亿门店的壮举，实则是向 “高质量供给” 的全面转向。据内部人士透露，新门店将引入智能物流系统和全流程品控体系，单店改造成本预计超5000万。

这种 “用外科手术刀做零售” 的偏执，暗合商业本质的回归：当电商用价格战血洗实体零售时，胖东来选择用极致体验重构人货场关系。

于东来在赌什么？

  • 赌消费者愿为“被认真对待”的价值买单
  • 赌情怀溢价能抵御资本效率的碾压
  • 赌区域深耕比盲目扩张更具生命力

这场豪赌的底牌是他的 “自由·爱” 哲学：“自由是以法律和不违背人道主义为底线，保障每个人享有平等的生命权、尊严与人格完整权。”

山姆会员店全国扩张如火如荼，胖东来却断然关停自家8亿门店。当沃尔玛的自动化仓储系统夜以继日运转时，于东来在新建门店的每个角落审视着地砖缝隙——这不是效率的较量，而是两种商业文明的背道而驰。

关店消息传出后，社交媒体上有年轻人晒出在胖东来门前与关店公告的合影，配文 “最后一次朝圣”。照片里，他手中的胖东来购物袋装着许昌人最爱的胡辣汤料，袋口隐约露出半截红内裤的包装——那场闹得沸沸扬扬的质检风波后，这款产品依然安静躺在货架上。

当超市成为圣地，购物袋变成纪念品，或许于东来赌的从来不是零售业的未来，而是人性本善的微光能否照亮商业的深渊。

写文不易，点击关注，点个“赞”和“评论”呗，感谢，致敬每一个为生活奔跑的人！

析商战，探AI，观创业，解项目，聊八卦，有谋有略；成王败寇，兴衰浮沉，皆由己造。商海里见真章，浪潮中见未来。