我叫孙回舟，上世纪60年代生人。1992年6月时，我24岁，还在槐花村小学教书。

那时我正面临人生最大的危机——我娘说我要是再不找对象，她就不认我了。

"回舟啊，村里像你这么大的，孩子都能打酱油了。"6月13日那天上午，我娘一边剥着豆角，一边唉声叹气，"你爹走得早，我就盼着抱孙子，你倒好，整天就知道教那些小崽子念'鹅鹅鹅'。"

我把教案合上，无奈地笑了笑："娘，您别急，这不是还没遇到合适的嘛。"

"合适？"我娘把豆角往盆里一摔，"隔壁村老刘家的闺女不好？人家在镇纺织厂上班，一个月挣一百多呢！"

我摇摇头："太势利，上次见面就问我每个月能挣多少钱？将来去不去县城买房。"

正说着，门外传来一阵自行车铃声。

我抬头一看，是梁静秋，我初中同学，当时在镇上的供销社当售货员。那天她穿着件碎花的确良衬衫，两条乌黑的大辫子垂在胸前，脸蛋被太阳晒得红扑扑的。

"孙老师！"她跳下车，从车筐里拿出一个布包，"我从镇上给你带了本《人民文学》，最新一期。"

我连忙起身迎出去："静秋，又麻烦你。"

我娘眼睛一亮，赶紧搬凳子："静秋来啦，快坐快坐！吃早饭没？"

梁静秋摆摆手："婶子，我吃过了。今天来是有正事。"她转向我，眼睛亮晶晶的，"孙老师，我给你介绍个对象咋样？"

我一口茶水差点喷出来。

我娘却像捡了宝似的，一把拉住梁静秋的手："静秋啊，你可算说到婶子心坎里去了！快说说，是哪家的闺女？"

梁静秋神秘地笑笑："镇上新开了家裁缝铺，老板的女儿林小芳，二十出头，长得可水灵了，手也巧。我寻思着跟回舟同志挺配。"

我皱皱眉："裁缝铺？我跟人家不熟啊。"

"熟不熟的，见见不就熟了？"梁静秋白了我一眼，"明天周日，人家姑娘休息，我约了她来我家吃饭，你也来，就当同学聚会。"

我娘已经替我答应下来："去，必须去！静秋啊，婶子明天给你带只老母鸡去！"

等梁静秋骑车走了，我娘戳着我脑门："你呀，要不是静秋热心，你这辈子就打光棍吧！"

第二天，我穿着一件崭新的白衬衫去了梁静秋家。她家在村西头，三间瓦房带个小院，院里种着月季，开得正艳。

梁静秋见我来了，眼睛一亮："哟，孙老师今天真精神！"

看见我手里的老母鸡，她笑呵呵凑近我面前道，“婶子还真让你给我带鸡了？”

“嗯！她说话算话。”我红着脸将鸡递到梁静秋手里。

屋里，林小芳已经来了。

确实如梁静秋所说，是个水灵的姑娘，瓜子脸，大眼睛，穿着件时兴的连衣裙。

见我进来，她害羞地低下头。

梁静秋给我们倒了茶，然后借口去厨房帮忙溜走了。

我和林小芳尴尬地坐着。

"听......听说你在裁缝铺帮忙？"我憋出一句。

"嗯。"她声音细如蚊蚋，"跟我爸学手艺。"

"那......挺好的。"

又是一阵沉默。

我偷瞄她一眼，发现她也在偷看我，两人目光一碰，都赶紧移开。

吃饭时，梁静秋拼命活跃气氛："小芳，孙回舟同志可是我们村最有文化的，初中时作文比赛拿过全县第一呢！"

林小芳小声问："孙老师，你一个月工资多少？"

我愣了一下："六十八块零五毛。"

"哦——"她似乎有些失望，"那......你们学校有教师宿舍吗？"

"有，就一间平房。"

她的眉头几不可察地皱了一下。

这顿饭吃得我浑身不自在，临走时，林小芳客气地说"再联系"，但我知道没戏了。

回去路上，梁静秋追上来："咋样？看对眼没？"

我摇摇头："人家嫌我穷。"

梁静秋叹了口气："这姑娘......算了，我再给你物色别的。"

我看着她被夕阳映红的脸，突然问："静秋，你为啥这么热心给我介绍对象？"

她愣了一下，随即笑道："老同学嘛，看你打光棍可怜呗！"

一周后，梁静秋又来了，这次带来的是县医院的护士周晓梅。

周晓梅比林小芳大方多了，一见面就问我："孙老师，听说你教书特别厉害，能把差生都教好？"

我谦虚道："就是多花点心思。"

"那你有啥业余爱好？"

我想了想："看看书，写写东西，偶尔去河边钓鱼。"

她眼睛一亮："我也爱看书！最近在看琼瑶的《窗外》，可感人了！"

我尴尬地笑笑："我一般看鲁迅、老舍......"

她的笑容僵住了。

后来梁静秋告诉我，周晓梅嫌我"太死板，没情调"。

就这样，梁静秋前前后后给我介绍了五个姑娘，我一个都没看上。

村里开始有闲话了。

"孙老师眼光高着呢，供销社的静秋给介绍那么多，一个都看不上。"

"听说县医院的护士他都嫌，啧啧......"

"该不会是......那方面有问题吧？"

这些风言风语传到我耳朵里，气得我三天没出门。

我娘更是急得嘴上起泡："儿啊，你到底要找个啥样的？仙女啊？"

我也不知道自己要找什么样的，只是觉得那些姑娘都差点什么。

直到那个夏夜，一切都变了。

那天特别热，我在宿舍批改作业，窗户大开着，蚊子嗡嗡地往屋里钻。

突然，有人轻轻敲了敲我的门。

"谁啊？"我问道。

"是我。"是梁静秋的声音，比平时低沉。

我打开门，只见她穿着件淡蓝色的睡裙，头发散着，手里拿着个饭盒。

"这么晚了，有事？"我问。

她低着头："我......我做了点凉粉，想着天热，给你送点来。"

我让她进屋，给她倒了杯凉白开。她坐在我的床边，手指绞着衣角，不像平时那么爽利。

"最近......还给你物色了几个姑娘......"她突然说。

我苦笑："算了吧，我都成村里的笑话了。"

屋里很静，只有老式座钟的滴答声。

月光透过窗户洒进来，照在她半边脸上，睫毛在脸颊上投下细密的阴影。

"回舟同志......"她突然抬头，眼睛亮得惊人，"你说实话，我给你介绍那么多姑娘，究竟是你看不上人家，还是人家看不上你啊？”

“都——都有呗！她们嫌我太寒酸，没情调，我嫌她们势利眼——”我结结巴巴地回到。

梁静秋笑了笑，一本正经地问我，“那我呢？你觉得我这个人怎么样？”

我手里的杯子差点掉在地上："什......你说什么？"

梁静秋的脸红得像熟透的苹果，但目光坚定："我说，那些姑娘你都不要......那你要不要考虑我？"

我的心跳得像要冲出胸膛，耳边嗡嗡作响。

梁静秋，我的初中同学，给我介绍了半年对象的人，现在坐在我的床边，问我"那我呢"。

"静秋，你......你不是在开玩笑吧？"我嗓子发干。

她摇摇头，眼里有泪光闪动："从初中那会儿，你帮我赶走欺负我的男生开始，我就......就喜欢你了。后来听说你一直没对象，我才......才假装热心给你介绍，其实是想多见见你......"

我脑子一片空白。

记忆突然清晰起来——初中时她总借我橡皮；高中时她每次放假都"顺路"来学校找我；工作后她隔三差五就给我带东西......

"静秋......"我握住她的手，发现她在发抖，"我真是个瞎子。"

她破涕为笑："那你......？"

我一把将她搂进怀里："我也喜欢你！谢谢你向我表白！"

我们就这样在一起了。

那个夏天，槐花开得特别香，我和静秋常常在放学后去河边散步。她喜欢摘野花编成花环戴在头上，问我好不好看；我喜欢看她笑，两个酒窝像是盛满了蜜。

但好景不长。

八月底的一天，静秋红着眼睛来找我："回舟，我爸知道了我们的事......他不同意......"

静秋的父亲梁大海是村里的木匠，脾气火爆，一直希望女儿嫁个有钱人。

"他说......说你就是个穷教书匠，一辈子没出息......"静秋抽泣着，"他给我安排了相亲，他们家是做生意的......"

我一听这话，顿时急红了眼："我去跟你爸说！"

"别！"静秋拉住我，"他正在气头上，会打人的！"

那天晚上，我翻来覆去睡不着。

凌晨时分，窗户被小石子砸响。

我打开窗，看见静秋站在月光下，背着个小包袱。

"回舟，"她声音颤抖，"我跟你走吧，去南方打工！"

我惊呆了："私奔？"

她点点头，泪珠在月光下闪烁："我不能嫁给别人......我只想嫁给你......"

我翻出窗户，紧紧抱住她。她的身子冰凉，还在发抖。

"明天最早一班车去县城，"她急促地说，"然后转车去省城。我表哥在深圳，说那边工厂招工......"

我摸着她的脸："你想好了？这一走，可能很久都回不来了。"

"我想好了。"她眼神坚定，"只要有你在。"

第二天天还没亮，我们就到了镇上的汽车站。晨雾中，汽车站空荡荡的，只有几个早起的商贩在摆摊。

"我去买票。"我让静秋在长椅上等着。

就在我排队时，突然听到静秋的尖叫声。

我回头一看，魂都吓飞了——梁大海带着三个本家兄弟，正拽着静秋往外拖！

"爸！我不回去！"静秋拼命挣扎。

梁大海一巴掌扇在她脸上："丢人现眼的东西！跟我回家！"

我冲过去拦住他们："叔！您别打她！我们是真心......"

"滚开！"梁大海一拳砸在我胸口，我踉跄着后退，"你个穷酸老师，想拐我闺女？做梦！"

静秋哭喊着被拖上了一辆拖拉机。

临走前，梁大海指着我鼻子："再敢招惹我闺女，打断你的腿！"

拖拉机喷着黑烟开走了，留下我跪在地上，胸口疼得喘不过气。

卖豆浆的大爷扶我起来："小伙子，算了吧，刚刚那老头的脾气，一看就倔得很，你惹不起就别惹啊......"

我不知道怎么回到学校的。

那天我没去上课，躺在床上，脑子里全是静秋被拖走时绝望的眼神。

三天后，我收到静秋托人捎来的纸条："回舟，我爸把我关起来了，说要尽快办婚事。你别做傻事，等我找机会逃出来。永远爱你的静秋。"

我把纸条贴在胸口，心如刀绞。

我恨自己没本事，保护不了心爱的姑娘。

就在我绝望时，转机出现了。

周末我去县城买书，偶遇了初中同学张建军。

他那时已经是县教育局的领导了。

"回舟！"他热情地拍我肩膀，"听说你在槐花村小学教书？太屈才了！"

我苦笑着摇摇头。

张建军拉我去饭馆，几杯酒下肚，我把心事全倒了出来。

"梁大海的女儿？"张建军皱皱眉，"那老顽固确实难搞......不过回舟，我有个消息——省里要选拔一批乡村教师去师范大学进修，回来直接安排到县中学。你要是能考上，身份就不一样了！"

我眼睛一亮："真的？"

"下个月报名，我帮你弄推荐表。"张建军压低声音，"但考试很难，全省只招五十人。"

我握紧拳头："我一定能考上！"

接下来的日子，我白天教书，晚上挑灯夜战。

我托人给静秋捎了封信，告诉她我的计划，让她一定等我。

考试那天，我发挥得特别好。

一个月后，录取通知书送到了槐花村小学——我考上了！

全村轰动，连梁大海都站在远处看热闹。

临走前，我去找梁大海："叔，我要去省城读书了，三年后回来就是县中学老师。请您别急着让静秋嫁人，等我回来。"

梁大海冷哼一声："三年？谁知道你会不会变心？"

我直视他的眼睛："我对天发誓，这辈子非静秋不娶。您要是不信，可以打断我的腿，但我爬也要爬回来娶她。"

梁大海愣住了，半晌才摆摆手："滚吧，看你三年后混成啥样。"

就这样，我带着对静秋的思念去了省城。

我们通过张建军秘密通信，她在信里说父亲态度有所松动，但还是要看我将来的发展。

三年苦读，我以优异成绩毕业，果然被分配到县一中任教。

回县里报到那天，我迫不及待地去了供销社，却没见到静秋。

"静秋？她早不在供销社干了。"她以前的同事告诉我，"现在在县城开了家服装店，叫'兰心衣坊'。"

我按地址找去，在县城最热闹的商业街上，看到了那家小店。透过玻璃门，我看见一个熟悉的身影正在整理衣服。

她瘦了，头发剪短了，但那个侧影我一眼就认出来了。

我推门进去，风铃叮咚作响。她回过头，手里的衣架啪嗒掉在地上。

"回舟......？"她的声音轻得像梦。

我张开双臂："静秋，我回来了。"

她扑进我怀里，哭得像个孩子。

我抚摸她的短发，闻着她发间熟悉的皂角香，感觉这三年的思念都有了归宿。

后来我才知道，这三年静秋也没闲着。她拒绝了所有相亲，跟父亲据理力争，最后以死相逼，父亲才勉强同意她到县城开店。

"等你回来"——这是她写在每封信末尾的话，也是她用行动兑现的承诺。

96年腊月，我和静秋终于结婚了。

梁大海虽然还是板着脸，但看到县教育局领导都来喝喜酒，也不得不给我几分面子。

婚礼上，张建军起哄让我讲恋爱经过。

我红着脸说起那个夏夜，静秋坐在我床边问"那我呢"的场景。

宾客们哄堂大笑，静秋羞得直往我怀里钻。

如今我们结婚二十多年了，女儿都上大学了。

每当回想起那段曲折的往事，我都会搂紧身边的静秋，感谢命运让我们没有错过彼此。

有时候夜深人静，我还会问她："当年你给我介绍了那么多姑娘，是不是故意的？"

她就会掐我一把，笑着说："谁让你那么笨，我等了十几年你都看不出来！"

是啊，我真笨。

但幸好，那个夏夜，我终于睁开了眼睛，看见了一直守在我身边的幸福。