那是个闷热的午后，窗外的知了叫得人心烦。我正伏案批阅文件，额头上沁出的汗珠把钢笔字迹都洇开了。

干部股长王德海连门都没敲就闯了进来，军装后背湿透了一大片。

"主任，出事了！"他抹了把脸上的汗，"摩步二连的张副连长惹上风流债了，现在人家娘俩找上门来，正在接待室哭呢。"

我搁下钢笔，茶缸里的茉莉花茶早没了热气。想起张建军那个浓眉大眼的小伙子，去年演习时还立过三等功，怎么转眼就闹出这种事？

走廊里传来断断续续的抽泣声，像钝刀子割着人心。

推开接待室的门，只见个穿碎花衬衫的姑娘缩在长椅角落，手指绞着衣角都快绞出线头来了。

旁边坐着的中年妇女一见我就站起来，膝盖把板凳撞得咣当响。

"领导可得给我们做主啊！"女人嗓门大得能把房顶掀了，"你们那个张建军，把我闺女肚子搞大了就想拍屁股走人？"

她拽过姑娘的手腕，撩起袖子露出几道淤青，"看看！前天找到他们营区，被哨兵推搡的！"

我这才注意到姑娘隆起的腹部，浅色裤子已经绷出了明显的弧度。

小翠姑娘说话时总盯着自己的布鞋尖。

她说去年七月在军民联欢会上认识的张副连长，他帮她家收过两回稻子，秋夜打谷场上教她认过北斗七星。

说到腊月里张建军把军大衣裹在她身上表白时，姑娘突然抬头，眼里汪着的泪水"啪嗒"砸在水泥地上。

"他明明说等提了正连就结婚......"

这话让我心里咯噔一下，想起上个月党委会确实讨论过张建军的提拔问题。

我让炊事班给娘俩下了两碗鸡蛋面，转头就让王德海去逮人。

窗外日头西斜，梧桐树影爬满了半面墙。

张建军进来时还嬉皮笑脸的，当听到我问他与小翠姑娘是怎么回事时，脸色顿时比墙上挂的军容镜还白。

"主任，我......"他喉结上下滚动像卡了颗枣核，"我就是觉得农村户口没工作到时负担重......"

"放屁！"我拍案而起，搪瓷茶缸震得跳起来，"你早些时候怎么不想这些？"墙上的模范干部锦旗被震得簌簌发抖。

想起老政委常说"穿军装的人，骨头要比老百姓重三分"，我气得太阳穴突突直跳。

张建军耷拉着脑袋，后颈晒脱的皮翘起白边，活像只霜打的茄子。

让他写检查的间隙，我翻出《军队基层干部管理条例》。薄暮的光线里，铅字密密麻麻像排队列阵的士兵。

第三十二条明明白白写着：造成不良影响者，视情节给予纪律处分。

窗外传来战士们饭前的歌声，铿锵的调子撞在玻璃上，让我想起参军时父亲的话："穿这身绿，就得对得起头顶的青天。"

第二天我把处理意见报给团政委时，老领导正给窗台的君子兰浇水。他听完叹了口气："小张军事素质不错，可惜啊......"水珠在兰叶上滚了滚，终究还是落进了土里。

最终党委决定：要么结婚，要么脱军装。这让我想起宋朝杨时的诗："一点浩然气，千里快哉风。"军人若是失了正气，枪法再准也是空谈。

婚礼是在部队礼堂办的。小翠穿着粉红色连衣裙，肚子已经藏不住了。张建军敬礼时手都在抖，我接过喜糖，发现糖纸都被他手心的汗浸软了。

后来有次查夜岗，看见他蹲在营区门口给来队探亲的媳妇揉浮肿的腿，月光把三个人的影子拉得很长。

这事过去快三十年了，如今想起仍如鲠在喉。

现在有些年轻人总说"感情自由"，却忘了自由就像军装的领花，缀着沉甸甸的责任。

曾国藩在家书里写："立身以不妄言为本"，我看择偶又何尝不是？那些年在基层带兵，见过太多山盟海誓变成一地鸡毛。

说来也怪，当年闹着要离婚的几对，反倒是这种"被结婚"的最长久。或许正应了那句老话：强扭的瓜不甜，但总比没瓜强。

听说张建军女儿后来考大学，他硬是让女儿选择上军校。去年他女儿军校毕业，给我寄来的合影里，一家三口站在当年办婚礼的礼堂前，笑得比背后的木棉花还灿烂。

这大概就是老百姓说的"种什么因，结什么果"吧。

如今退休在家，偶尔翻出当年的工作笔记，泛黄的纸页上还粘着喜糖的痕迹。想起《诗经》里说"靡不有初，鲜克有终"，带兵育人又何尝不是如此？

当年若是心软放他一马，恐怕毁的是两个年轻人一辈子。

有时候铁纪铮铮，反倒是最大的慈悲。就像老家种树，幼苗时该修剪的枝杈，来日才能长成栋梁之材。夜深人静时，我常对着军旗照片自问：若重来一次，还会如此决断吗？答案始终如初——因为那身橄榄绿，从来不只是块遮风挡雨的布。

创作声明:本故事根据讲述人自述，作者有艺术加工，略有虚构，请勿对号入座