1978年12月9日，广州军区和昆明军区指挥部同时收到中央军委电报：务必在1979年1月10日前，把22.5万兵力部署到中越边境。这道命令让不少参加过援越抗美的老兵心情复杂。三年前，中国还在给统一后的越南无偿支援粮食，数量超过300万吨。但越南和苏联签订军事同盟条约后，中越边境冲突急剧增加，1978年全年发生武装冲突七百多次，近二十万华侨被强行驱离回国。

国外观察家们议论不断。美国学者杰拉尔德·西格尔在《外交事务》杂志发表观点，认为中国用军事手段遏制越南扩张存在风险。西方记者更关注中国军队的状态：自1950年朝鲜战争结束，解放军近三十年没打过大仗，部队还能不能打仗？

广州军区司令员许世友在南宁建立前线指挥部后，提出集中优势兵力打歼灭战的思路。他把指挥部门分成作战、情报、后勤等七块，军官组成三个协调组。可12月11日作战会议上，计划刚宣布就遇到问题。

“41军和42军打高平，55军攻谅山？”参会的一位师长指着地图说，高平地形复杂，两条公路都被越军埋雷，兵力展不开。另一人补充：营连干部七成没打过仗，部队缺编三成，重武器还是抗美援朝时的旧型号。

会议开到深夜，只能向中央申请调武汉军区43军当预备队。1979年1月5日第二次会议调整方案：先用两个军合围高平，再抽一个军打谅山。2月5日最后定案时，大家都盯着进攻时间，却忽略了关键问题，侦察照片显示越军在重要山头上均修了暗堡，但这些情报没被纳入作战计划。

命令下达后，云南广西边境突然忙碌起来。汽车团的车队日夜不停，把七千多吨弹药运到前线。工兵在红河、平而河架起十二座浮桥，873门火炮藏在新建的伪装网下。为迷惑越军，所有军车换上南宁的民用牌照，边境集市全部关闭。

空军也秘密到位。驻南宁机场的航空兵师长接到命令：必要时支援地面部队，这位师长反复琢磨这个必要是什么意思，最后只能让飞行员待命。在北部湾，中国海军驱逐舰编队保持无线电静默巡逻，舰长接到指令：如果越舰靠近西沙群岛二十海里，警告无效后马上开火。

当55万大军集结完毕，许世友接到后勤报告：部队平均缺编28%，弹药库存只够支撑七天。总后勤部长张震带工作组赶到广西，在龙州某驻地看到的情景让他眉头紧锁。

第41军121师训练场上，新兵正生疏地练习步枪拆装。连长翻着训练本：“全连117人，57个新兵。战前训练两周，打靶超过三次的只有44人”。更让张震担心的是基层连长的话：“这些新兵枪都端不稳，真要上战场？”

补充方案连夜启动。广东征召的一万五千名新兵补入作战部队，云南八万七千民兵组成运输队。第42军把十一名团级干部提拔为师长、副师长，第55军参谋处长直接担任主力团长。但扩编后出现新问题：受过完整训练的老兵比例降到42%，空军部队参加过实弹射击的飞行员不到十人。

1979年3月1日清晨5点30分，谅山笼罩在浓雾里。55军300门火炮同时开火，炮弹密集落在谅山南区的指挥所、通讯站和弹药库。半小时打出数万发炮弹，越军核心阵地瘫痪，通讯中断五小时以上。

许世友在指挥部命令“大炮上刺刀”，要求炮兵向前推进近距离作战。9点15分，炮群转向奇穷河南岸轰炸兵营和指挥所。同一时间，43军坦克营沿山路前进，直瞄火炮清除高地工事。步兵在炮火掩护下强渡奇穷河：6连控制火车站，4连拿下疗养院，7连冲进越军营房。到下午4点，391高地和428高地都被攻克，越军308师残部撤往伯蒙。

先头部队冲进南市区时，发现越军高炮阵地堆着五车未开封的弹药，炮管还有温度，撤退十分匆忙。

西线战场上，装甲部队遇到麻烦。2月17日昆明军区坦克团进攻孟康时，因时间误差十一分钟，坦克和步兵脱节。单独深入的坦克纵队在城郊棕榈林被伏击，火箭筒打坏头尾战车，一半坦克带伤撤回。

喀斯特地貌也成了坦克的障碍。高平战役中，42军坦克团遭遇十次伏击，团长三次更换前锋连；43军坦克团虽有中型坦克支援，还是有292辆战车陷进溶洞坑洼动弹不得。

步坦配合问题更是明显：没有步兵保护时，越军反坦克手靠近到30米内发射火箭筒，车长探头观察经常被狙击手击中。战后统计显示，参战的811辆坦克装甲车里，251辆严重损毁，驾驶员和车长占牺牲人数的四成。

云南方向的巴丹战场，反映出更严重问题。2月17日，云南独立师3团7连主攻平顶山高地，突击排刚前进20米就被三面火力压制，排长刘建国等7人伤亡。为突破封锁，8班长赵志斌主动吸引火力，掩护战友剪开铁丝网。

干部带头冲锋的传统方式代价沉重。该连用多波次冲锋夺取4个高地，但副连长、3名排长、6名班长接连牺牲。主攻连27人牺牲、34人负伤，副班长以上骨干损失15人，战斗力急剧下降。

面对越军火力点，指挥员没有有效使用配属的82无后坐力炮和迫击炮排，却不断派步兵强攻。战后分析认为，改用炮火压制代替步兵突击，伤亡能减少一半以上。

3月5日，中国宣布达到惩戒目标。第二天，东线部队开始后撤。55军坦克团负责断后，在友谊关布设雷区阻挡追兵；西线部队把带不走的越军弹药沉入红河。

到3月16日，最后一辆坦克回到广西凭祥，历时28天的作战结束。中方统计损失7814人，越方宣称造成6万伤亡，数字差距反映出宣传较量，但解放军付出重大代价是事实。

战场教训直接推动军队改革。1980年，装甲兵训练增加丛林驾驶和溶洞规避内容，新型坦克侧面装甲加厚10毫米；炮兵创造出打一炮换阵地的机动战术，每个炮位设2到3个假阵地吸引火力。

编制上取消独立师番号，组建专业边防师，干部选拔更看重实战经验。许世友战后总结说：“这仗虽然打赢了，其实是险胜”。这种清醒认识，成为解放军现代化改革的起点。