当年挤地下通道分煎饼的兄弟,如今一个开奥迪住别墅,一个扛锄头种玉米?

刷到王旭最新直播时,我差点没认出来——镜头里他蹲在田埂上,裤脚沾着泥,举着破吉他唱《春天里》:“如果有一天,我老无所依……”弹幕刷着“王哥加油”,但打赏榜第一才199块。

另一边,刘刚最近被拍到开着奥迪A8参加县城家具城开业,穿着花衬衫站在充气拱门底下唱《春天里》,台下几个大爷举着手机录视频,据说这场商演他拿了3万。

这对曾火到上春晚的“农民工歌手”,怎么就活成了两种极端?

2004年冬天,北京复兴门地下通道。38岁的河南农民工王旭蹲在墙根弹吉他,23岁的黑龙江退伍兵刘刚被歌声吸引,凑过去问:“哥,能搭个伴不?”

那时候他们穷到分一瓶燕京啤酒,5块钱的煎饼掰两半吃。王旭白天烧锅炉,晚上来通道唱歌;刘刚在小区当保安,下了班就跑来找王旭。谁能想到,7年后一段工友用诺基亚拍的“光膀子唱《春天里》”视频,能让他们火到全国?

2010年夏天,那段像素模糊的视频在网上疯传:斑驳的墙、散落的酒瓶、汗湿的背心,两个农民工吼着“如果有一天,我老无所依”。千万点击量砸来,他们上《星光大道》拿冠军,登春晚,商演费从500涨到20万一场。最疯的时候一年接200场,赚得盆满钵满。

转折点出在汪峰的禁令。2011年,原唱突然宣布禁止他们再唱《春天里》。网友骂汪峰“小气”,但汪峰写了5000字长文:“翻唱能火一时,但没原创的歌手走不远。”

现在看,这话像预言。没了《春天里》,旭日阳刚推出的《坚强的信仰》《老乡见老乡》根本没人听。网友说得扎心:“离了原唱的歌,他们连调都找不准。”

组合散得比火得还快。2015年那场商演,两人为“谁站中间”吵翻。王旭摔门:“没我带你唱《春天里》,你现在还是保安!”刘刚怼回去:“你唱歌永远跑调!”

之后刘刚继续混商演圈,县城楼盘开盘、家具城促销,全年无休。出场费从30万降到3-5万,但一年下来还能赚百万。开着奥迪A8接受采访时他说:“我开奥迪,他开拖拉机,有什么好比的?”

王旭回了河南老家,种地、插秧、直播。直播间背景是黄土地,他举着玉米说:“老铁们,下单芒果送签名啊!”偶尔唱《春天里》,弹幕有人刷“还是当年那味儿”,但打赏榜永远不超过三位数。

说句实话,他俩的差距早有苗头。刘刚总说“要当专业歌手”,哪怕商演再low也接;王旭则总念叨“种地踏实”,红的时候就说“赚够钱就回家”。

但最扎心的,是观众的热情。当年大家爱他们,是因为“农民工逆袭”的故事新鲜——两个底层打工人,靠一把吉他唱红全国。可十几年过去,谁会为同一段故事买第二次单?

现在再看汪峰那句话,真是戳破了所有。没有原创能力的歌手,就像没有根的树,风一吹就倒。当年红得有多疯,现在摔得就有多惨。

这对曾经分煎饼的兄弟,终究被现实撕开了。一个守着奥迪继续唱别人的歌,一个守着土地唱自己的生活。到底谁更幸福?可能只有他们自己知道。

但有一点挺明白的:靠别人的歌火一辈子,哪有自己写的歌踏实?

声明:本文中信息来源于网络,不保证完全正确无误,仅供参考。