“孙大厨鸽子馆”鱼头泡饼装盘效果(李寻/摄影)

河北菜(简称冀菜),在中国的饮食文化文献中存在感非常低。中国菜系有多种概括性的说法——有“四系”说、“五系”说、“六系”说、“八系”说、“十系”说、“十六系”说、“十八系”说、“十九系”说、“二十系”说,但即便在“二十大菜系”的名单里也没见过冀菜的身影。在写作《中国白酒配餐学》时,我觉得如果不把冀菜单独作为一个菜系来研究,无论对于中国餐饮还是白酒都是一个缺憾,所以专门写作了一节“冀菜与白酒的搭配”。为了写作这一节的内容,2024年6月初我专门前往石家庄,亲自考察、体验冀菜的风格,先后品尝了被美食作家孔润常先生称之为“河北的地标美食”——孙掌勺鱼头泡饼、刘大正驴肉火烧,都留下了惊艳完美的印象。

2025年7月,我在街头的广告牌上看见西安出现一家“孙大厨鸽子馆”。上网搜一下,居然是来自于河北的餐饮品牌,和“孙掌勺鱼头泡饼”是同一家公司,于是便前往这家店去体验。

进店后,发现菜单里除了店名上招牌的烤鸽子之外,还真有鱼头泡饼。而且,大鱼头放在冰镇的明档上,一看就非常新鲜。本来要点两只鸽子,见到鱼头泡饼之后,就只点了一只鸽子,要了一份鱼头泡饼。吃完饭后感觉这家鸽子不错,很有特点,但鱼头泡饼更好,和石家庄的“孙掌勺鱼头泡饼”不相上下。它的具体特点如下:

1,鱼头格外新鲜。

鱼头是大的花鲢鱼头,放在明档的冰架上,看着就很新鲜。做好后端上来一吃,口感也非常新鲜,颜色雪白、口感细嫩、汁水饱满。吃完饭后,见到厨师出来,就问他:鱼头这么新鲜,这是哪一天的鱼头?他说是当天运来的,基本上不过夜。两个多月前,我刚在千岛湖附近盘桓了两天。在湖边的农家饭馆里,吃了水池中养的活的鳙鱼头。我感觉在石家庄吃的“孙掌勺鱼头”和在西安“孙大厨鸽子馆”吃的鱼头,它们的新鲜度已经接近千岛湖边鱼头的新鲜度。看来他们说“这是当天的鱼头”是真实的情况——只有保持这种新鲜度,它才有这种惊艳的感觉。

2,鱼头汤极具特色。

新鲜的鱼头在湖边或者水库边都能吃到,但绝大多数是清炖的,这样烹饪可以保证它的新鲜感。孙掌勺的鱼头不是这样的。在我看来,它的烹饪做法是:把新鲜鱼头先用明火煎或者烤过,鱼皮有烤焦的颜色——不像是油炸的,因为里面的鱼肉极其新鲜嫩白,颜色和清炖鱼头差不多。由于有烤或者煎的工艺,鱼皮的香气比清炖鱼头的香气要高亢很多。可能是经过了烤熟或者煎熟之后,再放到预先制好的鱼汤里炖过,最后盛盘上桌。上桌后,锅底有一个小燃气火炉——火量可以控制,继续加热可以保持鱼汤再度沸腾。店里的吃法一般是吃完鱼头再下饼,我是习惯于先吃点主食再喝酒,所以边吃鱼头、边下饼泡着吃。

从烹饪方法上讲,鱼头泡饼跟千岛湖鱼头、信阳南湾清炖鱼头最大的区别就在于鱼头汤——汤的香气一出来,就让你感觉到一种亲切感。除了“亲切”这个词,没有其他的词汇能更好地描写描述出它的香气和滋味,它会让你想起你这一生所经历的所有日常生活。由于鱼头新鲜,根本没有一点鱼腥味,鱼头汤里洋溢出来的是一股熟悉亲切的家常味。滋味咸、鲜、酸、甜,还有点微辣;口感醇厚、饱满。据资料介绍:孙掌勺鱼头的汤底高汤是由老母鸡、黄油鸡、鲫鱼、猪骨、猪蹄等多种营养食材炖煮4个小时之后再来和鱼头在一起烹饪的。所以,这道汤里既有鱼味,也有鸡味,也有猪肉的香味,共同营造出我们熟悉的那种家常气息。孔润常先生的书里介绍说,吃孙掌勺鱼头很有讲究,要吃鱼品三嫩,即鱼唇、鱼脑、鱼划水。鱼唇吃的是细嫩幼滑,肉感十足;鱼脑富含脑黄金,吃的是营养,像果冻般晶莹剔透;鱼划水则是鱼头最嫩的部位,甘美无比,毫无腥味。

3,分量足,价格十分接地气。

这一份鱼头实际上是一个整个鱼头一劈为二,只取了一半下锅的。两个人吃一份,加上饼就很饱了,但价格只有128块钱。吃完后,我想落实一下它有多重,请服务员拿起明档上另一份鱼头称一下:1.045公斤。半片鱼头就是两斤多,还有比两斤半更重的。如此换算,一个完整的鱼头要5斤左右。128块钱吃到这种品质、这种滋味的鱼头,应该说已经相当具有性价比了,适合普通大众消费。

根据上面三个特点,我认为自己吃过的两家鱼头泡面都是家常味里天花板水平的。说它是家常味,是因为食材几乎跟产自湖边的鱼虾一样新鲜,而高汤滋味调和得和我们日常生活的气息又是那么水乳交融,价格也是工薪阶层所能接受的。

但是,看起来如此家常的滋味可不是在家里能做出来的——要想在远离湖区的内陆地区买到这么新鲜的鱼头、吃到这么新鲜的鱼头,并非易事;想在家里做出这种水平的高汤,依我自己的体验,基本不可能。这种滋味只有河北的大厨才能料理得出来。

吃鱼头泡饼,喝什么酒?

只能喝白酒。

我已经比较过数次,带着啤酒、白酒一块来。啤酒不行,和它搭配起来不协调。只有白酒,才能和它这种家常味相得益彰。

白酒中有两个品种的白酒最适合搭配河北的鱼头泡饼。

1、北京二锅头。北京二锅头中,北京产地的红星二锅头二两装是酒质和价格最均衡的,俗称“红星小二”,价格可能不超过10块钱一瓶。两个人吃一份鱼头的话,喝一瓶小二——不多不少,正好。在进餐的过程中,可以调节浓郁的滋味,也会带来微醺的愉悦享受。

2、河北衡水老白干。河北衡水老白干最好的酒是67%vol的,如衡水老白干原浆原液、衡水老白干古法20年,等等。它们只有大瓶装,一斤500ml甚至750ml,我还没见到有100ml装的小包装。不过也没关系,自己控制着,一个人喝上不到50ml就可以——毕竟是67%vol的烈酒,比红星二锅头的酒度(56%vol)要高得多。适当饮量少一点,它的凛烈的口感能够驾驭得了这种滋味复杂醇厚的高汤鱼头。

孙大厨鸽子馆的门头(李寻/摄影)

孙大厨鸽子馆店内广告牌(李寻/摄影)

孙大厨鸽子馆内冰架上的鱼头(李寻/摄影)

鱼头称重显示:这个鱼头重量是1.045公斤(李寻/摄影)

衡水老白干古法20年,67度(左);衡水老白干原浆原液18年,67度(右)

红星小二