王东萍正在准备烤制石子馍
清晨五点，当大多数人还在酣睡时，新九州花园一号区小区街角的“临洮石子馍店”里已飘出阵阵麦香。王东萍系着沾满面粉的围裙，正将揉好的面团擀成圆饼，丈夫则忙着给烤箱预热。这个十多平方米的小店，藏着一对临洮夫妻对传统手艺的坚守与创新，更藏着他们在兰州扎根的梦想。
1 一场手艺的“迁徙”
王东萍夫妇的老家在临洮县一个小村庄，村里的老辈人几乎都会做石子馍。“小时候看奶奶在土灶前忙活，炉膛里铺着滚烫的鹅卵石，把面团放上去，盖上盖子，不一会儿就飘出香味。”她笑着说，手上的动作没停，擀面杖在案板上敲出“咚咚”的节奏。几年前，王东萍在县城的馍馍店打工，跟着老师傅学做石子馍。“那会儿全靠火炉和石子，火候全凭经验。火大了馍会焦，火小了不熟，石子的温度得刚好，才能烤出带点焦香的硬壳。”她边说边拿起一块刚烤好的馍，掰开来，内部组织蓬松，带着淡淡的碱香。
2018年，王东萍和丈夫来到兰州。“一开始在工地上打零工，累得直不起腰，总想着能做点自己熟悉的事。”丈夫擦了擦烤箱上的油污，接过话头，“有天路过菜市场，看到有人卖老家的馍，突然就想，咱们为啥不把石子馍带到兰州来？”
但真正开起店，夫妻俩却犯了难。“兰州城里哪有土灶和那么多鹅卵石？就算有，排烟也是个问题。”王东萍说，最初他们试着用燃气灶加铁板烤，可烤出来的馍总少点“老味道”。有次去厨具市场，丈夫盯着烤箱出了神：“要不试试用烤箱？”
这个想法起初遭到王东萍的反对。“老辈人都说石子馍离了石子和火炉就不正宗了。”她回忆道，夫妻俩为此吵了好几架。直到有天，他们买了台小烤箱在家试验，把面团放在铺了石子的烤盘里，设定好温度和时间，“打开烤箱门的那一刻，香味跟老家的一模一样！”丈夫拍着大腿笑，王东萍却红了眼眶：“原来手艺不是死的，换种方式也能活。”
如今，店里的烤箱取代了传统火炉，但石子仍是从临洮老家拉来的。“这石子是黄河边的鹅卵石，烧过之后带着独特的矿物质香，不能换。”王东萍指着墙角的蛇皮袋，里面装着大小均匀的鹅卵石，“每次回老家，都要装满满一袋带回来，这是咱的‘传家宝’。”
2 藏在面团里的诚意
每天凌晨5时，王东萍的闹钟准时响起。“得先把面发上，用的是纯碱和老酵母，这是临洮石子馍的‘魂’。”她掀开盖在面盆上的湿布，面团已经发得像棉花糖，用手指按下去，会慢慢回弹。“老酵母是从老家带来的，每次留一块，加新面发酵，就像传接力棒。”王东萍舀起一勺纯碱，小心翼翼地撒在面团上，“碱放多了发苦，放少了发酸，得凭手感。”她边揉面边解释，手掌与面团摩擦，发出“沙沙”的声响，案板上的面粉被揉成一个个光滑的面团。
5时30分，第一批馍馍进了烤箱。丈夫盯着温度计，嘴里念叨着：“上下火180℃，烤15分钟，不能差一秒。”王东萍则在一旁准备馅料，有撒着葱花的咸口，也有抹了玫瑰的甜口。“兰州人口味杂，咱得多准备几种。”她说着，把一块玫瑰面团擀开，玫瑰粒裹满了菜籽油在灯光下闪着光。
六点刚过，店门被推开，住在隔壁楼的张阿姨探进头来：“小王，今天的甜馍烤好了没？孙子就爱吃你家的。”“张阿姨早！马上就好，您先坐着歇会儿。”王东萍笑着应道，顺手递过一杯热水。
张阿姨坐在门口的小马扎上，看着王东萍忙碌：“你们这馍跟别处不一样，有股子老面香。我老家也在临洮，吃着就想起我妈做的味道。”王东萍停下手中的活，擦了擦汗：“阿姨，咱这酵母是老家带来的，做法改了，但底子没变。”
3 回头客的“味觉默契”
上午10时，店里已经卖出了八十多个馍馍。王东萍的额头上渗着汗珠，丈夫正在给一位顾客装袋。“要五个咸的，孩子上学带路上吃。”顾客是附近的居民，几乎每天都来。“你们家的馍扛饿，学生们都说比面包好吃。”
王东萍笑着说：“咱这馍没添加剂，面粉是临洮拉来的冬小麦，磨出来的面有嚼劲。”她指着墙上的价目表，上面写着“3元一个”，“都是街坊邻居，咱不涨价。”
说起回头客，夫妻俩有说不完的故事。有位住在九州很远的老人，每周都坐公交来买馍。“上次他来晚了，馍卖完了，愣是等我们烤下一锅，说给住院的老伴儿带点家乡味。”丈夫眼眶有点红，“从那以后，我每天多烤二十个，就怕老顾客跑空。”
中午时分，店里稍微清闲些，王东萍才有空给老家打电话。“妈，娃今天上学没哭吧？”电话那头传来婆婆的声音：“没哭，还说想你做的石子馍呢。”王东萍的声音软了下来：“等周末我回去，给娃烤一大袋。”
挂了电话，她沉默了片刻。“最亏欠的就是孩子，去年带他来兰州，他说‘妈妈的店好小’。”她抹了抹眼角，又拿起面团，“但咱得好好干，等攒够钱，就把娃接来上学。”
4 小店藏着大生活
中午12时，最后一批馍馍出炉。王东萍和丈夫开始收拾店面，擦案板、洗烤盘，动作熟练得像跳双人舞。“今天卖了120个，比昨天多了10个。”丈夫数着钱，脸上带着笑意，“照这势头，年底就能换个大点的烤箱。”
夜幕降临，烤箱依然在运转。夫妻俩正在试验新口味——加入玫瑰酱和核桃碎的甜味石子馍。“我们想开发更多适合年轻人的口味。”王东萍将调好的馅料包进面团，“但不管怎么创新，老酵母发酵和石子烤制的传统工艺绝对不能丢。”
谈及未来规划，王东萍眼中闪烁着光芒：“我们打算注册自己的品牌，把临洮石子馍做成兰州的特色伴手礼。还想把制作过程拍成短视频，让更多人了解这门传统手艺。”她拿起一个刚出炉的馍馍，“你尝，这酥脆的口感，带着麦香和酵母的清甜，就是我们想传递的味道。”
小店关门后，夫妻俩并肩走在回家的路上。路灯拉长了他们的影子，空气中还残留着麦香。对于王东萍和丈夫来说，这麦香是乡愁，是生计，更是他们在兰州扎根的希望。明天凌晨五点，这缕麦香还会准时飘起，在新九州花园的街角，续写着一对临洮夫妻的奋斗故事。
兰州日报社全媒体记者 桑杰才让 文/图
责任编辑：王旭伟
来源： 兰州晚报
热门跟贴