整个事情是这样的。很多年前，夜十点的超市门口，晚风卷着夏末的余温。一个男人拎着购物袋从超市出来时，路灯正把公交站牌的影子拉得很长，一个女生孤零零地站在那里，像棵被遗忘的小树。这个点早没了公交，所以男人脚步停了停，终究还是绕了回去。

“在等人？”他开口时，自己都觉得唐突。女生抬眼，眼底蒙着层水汽，摇了摇头。“还是……单纯想发呆？”他又问，声音放轻了些。她沉默了几秒，忽然低声说：“就是心里有点堵。”

聊天像漫不经心的水流，淌过十分钟。他听她碎碎念着工作上的委屈，说自己被人误会，偶尔插一两句自己的琐事。没有刻意的安慰，也没有急切的追问，只是两个人站在路灯下，有一搭没一搭地说着话。

“我住得不远，”最后他说，“上去喝杯热水？”女生愣了愣，看着他眼里没什么复杂的东西，竟点了点头，一起去了出租屋。

后来他常想，那天的信任到底是怎么来的。或许是夜色太宽容，或许是陌生人的距离刚好安全，又或许，人在脆弱的时候，反而容易对偶然闯入的善意，卸下所有防备。

现在想想，真不可思议，但是当时真的发生了。这到底是因为爱情，还是一时冲动呢？