在我的记忆深处，外婆从未真正离去。尽管她离开我们快40年了，但她的音容笑貌，依旧鲜活地存在我的脑海里。

那些和外婆在一起的时光，依然在我心底深处闪烁着最暖的光。

外婆出生于上世纪的 1911年，老家在汝阳县的龙王沟。她的父亲大概是个走南闯北的商人，母亲来自河南襄县。外婆上面有一个哥哥一个姐姐。

三岁那年，母亲带着她和姐姐回娘家不幸染病。那时医疗条件差，母亲竟病逝在襄县。路途遥远，父亲只好把母亲的遗体暂时安置在襄县，带着两姐妹回到汝阳。

母亲去世后，父亲没有再娶。外婆十几岁时，有一天父亲带着姐姐外出，几天后却独自归来。外婆哭着问姐姐去哪儿了，父亲始终沉默不语。她心里隐隐觉得，姐姐可能被父亲卖了。

后来，父亲又做主把她送到三屯街一户富裕人家当童养媳。

那户人家大概是父亲生意上的朋友，家境殷实，院子很大。老两口只有一个儿子，对她也不错，教她做家务，从不苛待。等外婆长大，便与外爷成亲，过上了侍奉公婆、相夫教子的生活。

在外婆的讲述里，一家人四个大人，除了她，其他三个都抽大烟（也就是吸食鸦片）。每次公婆外出回来，若是先端上饭菜，二老就会不高兴，得先点上大烟，抽完烟才吃饭，那时对饭菜也就不怎么挑剔了。

外爷身材清瘦，精明能干。虽说他们是父母包办的婚姻，可在那个父母之命、媒妁之言的年代，夫妻二人相处得十分融洽，先后有了三个子女。外爷家境好，为人慷慨，人缘极佳，结拜兄弟就有十来个。听外婆讲，他们轮流坐庄请客，轮到自家时，头几天就开始准备，蒸馍煮肉，准备好多吃的，远道而来的客人还会留宿。那时候，外婆操持家务虽然辛苦，日子倒也衣食无忧。

然而，命运的重击毫无预兆地降临。外婆还不到30岁，外爷背上长了个瘤子，怎么治都治不好，最终丢了性命。家里的顶梁柱轰然倒塌，上有年迈的婆婆，下有三个年幼的孩子，最大的才10岁，最小的还不满一岁，外婆的艰难可想而知。

起初，结拜弟兄们还出手相助，可救急不救穷，坐吃山空，又能维持多久呢？婆婆过惯了奢侈的生活，还要继续抽大烟，便开始变卖家产，甚至打起了卖房子的主意。

外婆家的院子很大，进大门分东西两院，都是完整的四合大院，婆婆要卖东院，外婆坚决不同意，为此和婆婆大吵了一架。外婆想的是，家里有两个儿子，将来一人一处院子多好啊。可她终究没能拗过婆婆，东院卖掉之前，外婆坐在院子里大哭一场，还把一块她非常喜欢的青石板，从东院艰难地滚到了西院。

外爷去世时，大舅才10岁，小小年纪就尝尽了人间的冷暖。12岁时，大舅就挑起了养家的重担，帮外婆料理家务，照顾弟妹。再大一点，就学着别家男人上山砍柴。外婆想求邻居带带他，大舅却倔强地说不用，他早已打听好了进山的路，自己能去。

外婆讲，记得大舅第一次去山里砍柴，天都快黑了还没回来。那时天黑要关寨门，外婆生怕大舅被关在寨门外，就站在寨墙上，对着夜空大声哭喊大舅的名字。直到看见年幼的大舅挑着一小担柴火走来，她那颗悬着的心才落了地。

就这样，他们孤儿寡母在艰难中煎熬、挣扎……终于，春雷一声震天响，解放了！外婆一家的生活迎来了曙光，日子渐渐安稳起来。

大舅人品好，干活不惜力，是干农活的一把好手，乡里推荐他去洛阳轴承厂当工人。可大舅是个大孝子，想到母亲含辛茹苦把他们养大，实在不忍心撇下母亲去洛阳，便放弃了进城当工人的好机会，在家当了18年生产队长，哪怕身体累垮了，社员们还是一心选他当队长。

外爷去世时，二舅还不到一岁，没有享受过什么父爱，外婆既是慈母又是严父，从不惯着这个小老三，外婆说二舅从小顽皮，没少挨打。可二舅天生的性情豪爽，走到哪里都有亲如兄弟的好朋友，上天又赐他一段好姻缘，二舅妈特别能干，当姑娘时就入了党，还是大队的妇联主任，结婚后把这些优良作风带到了婆家，性格开朗，心地善良，孝敬婆婆，疼爱孩子。分家后另起了宅院，从祖宅搬了出来，现在的宅院宽敞大气，儿女虽都已长大，一个个走了出去，分别在县城、洛阳、郑州安了家，可老两口仍将家打理得干干净净，使儿女们回来有根可寻。

解放后，12岁的妈妈被动员进了学堂。妈妈品学兼优，门门功课都是5分，被保送进中学继续学习。那时，妈妈已经到了谈婚论嫁的年龄，可外婆坚持支持她读书，说不能像自己一样大字不识。妈妈结婚后也没中断学业，直到有了孩子才停下。上世纪50年代末，国家建设如火如荼，各条战线都缺人，尤其是有文化的人。妈妈生完孩子后，被动员参加工作，进了供销社当了营业员。由于爸妈是双职工，无暇顾及家里，外婆就从老家赶来，全身心投入到照看孩子和料理家务中。

外婆十分能干，把一家人的生活安排得井井有条，让妈妈能安心工作，取得了优异的成绩，入了党，提了干，曾当选河南省工会工作先进者，出席了省代会。

外婆一生勤劳，言传身教深深地影响着晚辈，我们家虽是市民吃商品粮，可外婆从不惯着孩子们，两个弟弟虽不用像农家子弟那样，暑假要去田里劳动，可外婆要求他俩到麦收后的地里去拾麦茬，说是要烙馍用。其实，外婆是想让弟弟们多和大自然接触，知道粮食来之不易。

外婆每次都帮弟弟们把拾回来的麦茬整整齐齐剁得老高，使两个弟弟很有成就感，无形中也锻炼了身体。外婆常和我们说人要肯干，要有志气，还常拿一些民间俗语敲打我们，那些俗语到现在我还记得，比如“指朋友，靠亲戚，不如自己立志气”，“说人前，落人后”，意思是不要说别人闲话，不要看不起任何人，做人要实实在在，不管干啥，都要好好干。记得小时候我们一说冷，外婆就说:干活吧，干活能挣个大棉袄。

外婆把我们一家的生活照料得细致入微，让父母能够安心工作。每次蒸完馍，哪怕我们再饿，她也不让我们吃热馍，怕吃坏了肚子，而是捣好蒜汁，让我们蘸着吃。夏天为了让两个弟弟午睡，怕他们去河里洗澡，外婆就专门睡在屋门口挡着路。有时调皮的弟弟趁外婆睡着了偷偷溜出去玩，回来外婆就会挠挠他们的小腿，看有没有白印子，有白印就说明去河里洗澡了，少不了要惩罚他们。

外婆不仅饭菜做得好，针线活也是一流。我们姊妹几个的穿戴在同龄人中总是最时髦的，同学们经常问我要鞋样。爸爸调侃说给我做的鞋太多时，外婆就会说：“她长得快，有恁大神，不给她盖恁大庙？”

我们姊妹四个，我是家里的老大，两个弟弟一个妹妹，在外婆及父母的正确教导下，无论从事什么工作，都勤奋努力、踏实肯干。

两个弟弟特别有担当。大弟参军后写回来的第一封信，开头就是“至高无上的外婆，敬爱的爸爸妈妈，亲爱的姐姐、弟弟、妹妹你们好！”外婆晚年生病住院，病危出院时，大弟一声不响就结清了所有费用。小弟得知后，准备了一车面粉和蔬菜拉到舅舅家，还买了好几匹孝布。按说这些该是妈妈和舅舅们做的事，可他们两个不到30岁的外甥全做了，把外婆的丧事办得风风光光，街坊邻居无不称赞。

小妹是家里最小的，年龄上整整小我一轮，从小和我一样喜欢文学，长大后也是笔耕不辍，成为了中国作家协会会员。老爸去世后，怕老妈在老家触景生情，便将老妈接到了自己家中，发挥她喜欢文学的特长，陪老妈读报纸，聊《红楼梦》，每晚陪老妈散步，一住就是十年……

我们姊妹四个一直亲密无间，整个大家庭更是互帮互助，亲如一家，我觉得，这就是从外婆那一辈就传下来的优良家风，是她老人家的最大功劳。

外婆也时常想念那个从小照顾她、呵护她、待她如母却不知下落的姐姐。直到60年代初，从娘家传来消息，说是有人从栾川回来，带回了姐姐的消息。那时由于交通不便，百里之外的的栾川，也是相当遥远，但终究是有了姐姐的消息，外婆喜极而泣，随即大舅便与一位表舅，带上外婆准备的干粮，牵着一头小毛驴，踏上了寻亲的道路。

他们从汝阳出发途径嵩县，一路打听，经历了千辛万苦，最终找到了栾川潭头石门的姨外婆家，据说两姐妹第一次见面哭啊哭，一直哭个没完。

原来，当年外婆的父亲并不是把姨外婆卖掉了，而是把她嫁给了潭头一位许姓乡绅的儿子。

这位乡绅家境好，威望也挺高，却膝下无子，过继了一个儿子娶妻生子后，孩子才两岁儿媳竟患病去世，外婆的父亲觉得这位乡绅各方面都不错，就自己做主了姨外婆这门亲事。

说来也怪，自从姨外婆嫁进许家后，人生像开了挂似的，先后为许家生了五个儿子，两个女儿，使许家真正成了当地的望族，6 个儿子参军的，上大学的，从政的，教书的，个个优秀。

当年，可能外婆的父亲觉得让自己闺女一进门就当了后妈，说出去没面子，所以回去后任凭怎么问，都不说姨外婆去哪里了，问急了，还曾对外谎称得了急病，人没了……也总算是苍天有眼，两姐妹终于见面了，自此以后，两姐妹每年都要走动，不是你来便是我往，保持了几十年。

外婆和姨外婆这份手足情、姐妹情，也深深地感动影响着两家的晚辈。

外婆心地善良，乐于助人。当年，她的一位好姐妹不堪丈夫家暴，离婚后带着儿子无处安身，外婆就让他们母子住进自己家，那个被照顾的男孩一直感激地叫外婆“娘”，成了外婆的干儿子，我们小辈也一直喊他为“舅舅”， 亲如一家。 70年代，家隔壁的素娟，丈夫在搞大寨田时因塌方去世，留下3个年幼的孩子，十分可怜。外婆看到素娟的遭遇，就想起自己年轻时的艰难，叮嘱妈妈要多帮助她，只要素娟借钱，就二话不说借给她。外婆还不顾年迈，经常帮素娟看孩子。外婆去世时，素娟披麻戴孝送到坟上，哭得悲痛欲绝……总之，无论外婆住在哪里，家里永远是最热闹的，总有街坊邻居来唠嗑来诉说烦恼来寻求帮助。

这就是外婆的故事。她淳朴善良、勤劳坚韧的品格，如同一棵枝繁叶茂的大树，庇护着我们几代人，成为我们最珍贵的精神财富。

外婆永远活在我们心中。

作者：钰敏，平平凡凡，一心向善，喜欢阅读。

转载、商务，请注明情况，加编辑微信：gancaozi2018