第十八辑:
当年的中原五白,你还记得他们吗
时间的流速在人的主观感情里是一个伪命题。
比方说,当你打开国漫排行榜,会发现还是《斗罗大陆》《斗破穹苍》《吞噬星空》排名前列;
走在中小学的课堂里,学生们手里的网文实体书还是印着“唐家三少”等人的名字;
浏览一下最新的电视剧,各种晋江改编的玛丽苏网剧轮番上映,你会觉得某个时代还未走远。
但那已经是十几年前开始的事情了。
在2010年前后,“中原五白”的说法逐渐浮出水面,引领一个大时代的网文走向,之后不久,新“网文四大名著”的说法也逐渐开始流行。
而在这些排名背后,将是一个作家群体的崛起。
书接上回,我们讲完了《斗破苍穹》如何奠定网络第一神书的地位,其实跟随着这本书,一个时代也缓缓拉开在我们的眼前。
巨大的读者群体和流量预示着,网文即将从千禧年后的“精英化”,迈向真正意义的“草根化”,这种说法当然不存在贬义,只是时代更迭,不以人的意志为转移。
“中原五白”的说法最早起源于何处,已经有些不可考了。
有人说是贴吧,毕竟当时的贴吧还不像现在“粪坑化”,热门的小说都有自己的吧,连作者自己都会时不时披个马甲现身。但真正把这个概念明确的应该还是在龙空的论坛上。
2006年的贴吧首页
“中原”的意思当然和这几位作家的籍贯没什么关系,在2008年以后,玄幻成为了男频最大的网文流派,占据“中原腹地”,这才有了这个说法。
而在玄幻大类排名靠前的几位作家,如唐家三少、天蚕土豆、我吃西红柿、梦入神机以及辰东等人,都是以写“小白文”著称的。
这类小说的主流作者因文笔小白,剧情简单而得名,所以其中翘楚之辈获得了“中原五白”的称呼,主要是为了凑当年《射雕英雄传》“五绝”的梗,被人们戏称为“东茄西豆南机北少中辰东”。
很多人认为“中原五白”的说法乍一听很霸气,其实这里面存在着一种误解,因为“中原五白”一开始是一种黑称。
如果我们去看2008年前后的网文,其实很多文笔可观的佳作还是在不断涌现出来的,以“70、80后”为代表的网文作家群体在那个时代还怀揣着相当一部分网络文学梦想,而“小白文”则普遍被大家看不上。
中原五白
没有任何作家希望被人称为“小白”。
就为了这件事,当年我吃西红柿以及辰东等人在起点的书评区没少反驳那些说自己是小白文的“声音”,也不乏亲自下场甚至做出在书里开单章这样的举动。
比方说2009年那会儿,我吃西红柿就直接在书里开喷:“读者喜欢什么书,碍你什么事了?”
然后明确表示“写小说就是要让每一个人都能舒服地看明白故事”,算是给“小白文”正名了一波,言语之间,大有一种“我是小白我怕谁”的流氓范。
只不过尴尬的是,当时和我吃西红柿对喷的对象,却是“中原五白”中的另外一位大神梦入神机。
彼时的梦入神机还不是“小白文”的代表,而是颇有几分文青气质的网文先锋,笔名“梦入神机”也是来自下棋的棋谱。
和很多写爽文起家的不同,梦入神机算是正儿八经在网文界开宗立派的人物,甚至可能不止一派。
这位当年职业棋手出身的作家,长着一张眉清目秀的脸,键盘下敲出来的文字却有着不同于少年的老辣。作为从论坛时代活过来的“老怪”,梦入神机注定要引领一个时代。
只是在最初,大家不曾看清那个时代会是什么样子。
《龙蛇演义》开“国术流”的先河,算是后来我吃西红柿《九鼎记》的老祖宗,《佛本是道》则开辟了“洪荒流”的故事背景架构。
这是当初才华纵横的梦入神机在肆意挥洒着自己的文笔。只不过到了2008年之后,梦入神机也开始逐渐走向了“小白文”的路线。
早期的梦入神机
2008年,告别了《龙蛇演义》里的一代宗师和《黑山老妖》里的漫天杀意,梦入神机开写《阳神》。这本书的评价,即使是在当年都非常分裂。
一方面,这本书开篇展现出了极为宏大的“梦入神机”式的修炼体系,像“练肉”“练骨”等国术词汇和“定神”“出窍”等道术体系,以及“阳神”念头通达的说法,都算是开玄幻文一代先河。
你甚至可以说,梦入神机在08年的时候,就已经写下了别人在2014年后才能驾驭的东西。
所以《阳神》前半本堪称封神,即使是在当年群星荟萃的起点中文网,这本书也是力压群雄,连续八个月蝉联月票榜首。
但另一方面,再宏大的设定和再出色的成绩,都不能掩盖这本书后期乏力的事实,连梦入神机自己都承认“书写到了一半以后,还是陷入了俗套”。
而且从这本书开始,当年那个自诩“血气方刚,文笔犀利”的梦入神机真就是一去不复返了。
梦入神机的作品(部分)
2010年,梦入神机等一批作家正式转战纵横中文网,构成了当年震惊网文界的“纵横出走事件”。
随后梦入神机开更《永生》,成为了当年纵横中文网当之无愧的台柱子之一。《永生》的点击量也是一路狂飙,堪称梦入神机的热度巅峰。
但也是这本书,让梦入神机位列“中原五白”再无争议。
所有的订阅成绩,都不能掩盖《永生》是后宫爽文流的本质,以至于许多老书迷大失所望,甚至怀疑神机是不是请了“代笔”,自己专心下棋去了。
作为“文青”有口碑有质量劳心劳力,作为“小白”有钞票有流量轻轻松松,你是愿意坐在宝马车里哭,还是愿意坐在自行车上笑?
这其实是网文变迁的过程中一个很有意思的现象,网络文学的读者用脚投票,告诉作者们“小白文”是好的。
梦入神机当时的新书《圣王》签售活动
网络文学的审美宛如上个世纪的香港电影,王家卫终究是少数,王晶才算那个量大管饱的出品者。
市场或是读者选择了 “小白文”,选择了一个更为草根的网络文学走向,但这个过程并不是一蹴而就的。
从2008年前后,“小白文”被老书迷喷得狗血淋头,但整体上还是百花齐放百家争鸣。
再到2014年前后,基本上各大网站都把“小白文”奉为主流,甚至出现了所谓“爽文法则”的东西,在这其中,“中原五白”的贡献不能说不大。
不过我们得澄清的是,即使是“小白文”或者是“爽文”,“中原五白”也绝对不是一种风格,而是各自有所开创。
辰东、梦入神机、唐家三少、我吃西红柿、天蚕土豆
假如我们用“快”来定义唐家三少(每个月三十万字风雨无阻),“新”来定义梦入神机,“爽”来定义《斗破苍穹》,啊不,天蚕土豆的话。
那么我吃西红柿应该当得起一个“稳”字,而辰东,大概可以用“大”来形容。
我吃西红柿曾经自己爆料,他从大学开始写书,大概俩月之后基本就差不多实现财富自由了(2005年左右刚上大一月入十万)。
《星辰变》更是在其高中时期就已经开始创作,随后在大三上学期,我吃西红柿干净利落地辞了职,学乔布斯老爷子顶着“大学肄业”的名头狂揽百万稿费。
2012年,我吃西红柿登上网络作家富豪榜第二名
假如一定要给我吃西红柿选一本代表作,我觉得可能80%的人会脱口而出《吞噬星空》的名字。
但其实我吃西红柿的巅峰期应该是在《吞噬星空》之前就已经开启了。
《星辰变》和《盘龙》其实已经很成熟了,也让我吃西红柿成为了起点最早一批白金作家之一。
起点男频白金作家(部分)
很多人其实小看了《盘龙》,当年“戒指和老爷爷”的金手指设定其实并不是《斗破苍穹》开创的,而是《盘龙》珠玉在前,我吃西红柿的“稳”绝不体现在题材的粘贴复制上(此处@天蚕土豆)。
作为最早一批试着写玄幻“小白文”的作者,我吃西红柿在许多题材都试着下过功夫去创新。
《莽荒纪》大概是一个转折点,有了家生了娃之后我吃西红柿开始在创新上有点躺平了。
但即使是这样,《莽荒纪》的前半部也有融合中国传统文化的设定,只不过后期摆烂了而已。
《吞噬星空》更多像是一个代表,假如以这本书为标杆,我吃西红柿可以说是那个时候写“无限升级流”最好的作者,或许没有之一。
我吃西红柿的作品(部分)
这个流派大概的意思可以理解为:
主角在一个世界里修炼升级,升到顶峰的时候会开启下一个副本,来到第二重世界,然后继续新的征程。
无论是《星辰变》里的三界,《吞噬星空》里的世界到宇宙,再到《莽荒纪》里的“宇宙”,其实都是一样的设定。
与这个流派相匹配的,是我吃西红柿书里主人公一如既往的设定。
《吞噬星空》中罗峰的动漫形象
在那个后宫文遍地的时代,我吃西红柿的主人公相当正能量,专注修炼,而且自带痴情属性,这个人设其实和唐家三少笔下很多单男主的小说是有一点相似的。
但唐家三少写的更像是中学校园里的纯情小男生,而我吃西红柿的人设则可以用正能量来形容,开口就是“我随微末凡尘,却也心向天空”,更符合修真世界的设定。
而真正与我吃西红柿人设类似的,其实是辰东。
所谓“仙路尽头谁为峰?一见无始道成空”,辰东作为“中原五白”中现在唯一一个还活跃在超一线的作者,当年一部《遮天》算是彻底的封神之作。
“九龙拉棺”出场的震撼感以及其场面之宏大放到网文史都算排得上号的。
早期的辰东
虽然剧情上还是正常的小白文剧情,杀人采矿升级成仙,不过真正的大师,往往都是于无声处听惊雷的。
辰东在看似俗套的剧情中穿插了许多非常有意思的概念,比如“赌石”这种玩法巧妙地放在了修真世界中,再比如“七大禁区”“不死药”等等。
辰东小说的一个特点就是,配角和反派都设定得不错,这在玄幻类“小白文”里是非常少见的。
相比起《斗破苍穹》里的“桀桀桀桀桀”或者我吃西红柿书里反派的无能狂怒,辰东的配角描写得非常深刻。
换而言之,当年的辰东除了剧情在“小白”之外,其他的地方都给料十足。
一本《遮天》翻完,段德、狠人大帝等人物历历在目。
《遮天》实体书
这其实已经是辰东的下滑状态了,只红配角不红反派,《神墓》才更像是辰东的巅峰,面面俱到之下,还能撑起恢弘的世界观。
辰东不是一个人,而是那个时代的一个代表。
假如我们说,天蚕土豆的《斗破苍穹》开启了低端爽文的世界,让很多用字数灌水的后续“小白”作者纷纷跟从,那么辰东更像是那个时代顶层玄幻文的代表。
在他的身后,忘语、风凌天下、高楼大厦等一批作家,形成了一种比较主流的创作风格。
忘语
在“异界升级”流和宏大世界观的大背景下,一种相对固定的“狠人主角”风格也开始逐渐被人们所认可。
《凡人修仙传》里的韩老魔,从干掉墨大夫之后就开启了“黑化”生涯,“有事历飞宇无事韩老魔”;
《求魔》里的苏铭自带阴暗气质复仇苏轩衣,这些主人公无一例外都是自带狠人属性,一言不合就开打;
更不要说逆苍天的《杀神》,更是从头到尾全是战斗场面,让人看得目不暇接。
《凡人修仙传》中打斗的场景
战斗一多,感情戏自然就少。如果能在“小白文”中还能保持一定水准的人物刻画和剧情描写,那可以称之为神中神。
看看这些年还能保持在一线水准的辰东和耳根(耳根的后来居上真的是有点天道酬勤的意思),以及新崛起的大神如“老鹰抓小鸡”等,基本上不出这个范畴。
真正为“小白文”统一网文江湖点上最后一把火的,其实还是2014年以后愈演愈烈的“净网行动”。
包括“后宫文”在内的诸多流派就此被斩草除根,反而“小白文”凭借简单的剧情和近乎于无女主的零感情描写,成为了唯一“正确”的网文之路。
起点中文网的作者合影
王家卫曾经在《东邪西毒》里说过:“其实那边风景也不错,可惜我回不了头了。”
在2010年甚至更晚以后,无论是对于“中原五白”还是主流网文界来说,“小白文”的路很好,只是大家都已经看不到其他的可能性了。
这个趋势的改变,也许要是很多很多年后的事情。
往期回顾(点击蓝字):
策划:翟晨旭 夏夜飞行
排版/编辑: 洛溪 夏夜飞行
作者后记:
偶尔会想到,那些年在5200盗版网站上看网文的时候。
打开网站,仙之人兮列如麻,中原五白的书永远在封面上,那不是一群人,而是一个时代。
在爽感之中,我们度过了很快乐的中学时代,但后来才意识到,也许网络文学还有另外的可能。
只不过爽文如潮,大家已经开始看不清了。
在之后的连载中,我们将反复讨论一个问题,那就是从爽文定型发展到现在,中国的网络文学有没有什么质变的突破。
如果没有,我们现在又在看些什么呢?
文学杂志小传
转载、商务、作者招募合作丨请后台联系,凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载,未经授权转载视为抄袭。
热门跟贴