你每天使用的手机和电脑，每一次点击和对话，都以为是私密的吗？

十多年前，一个曾在美国情报机构工作的年轻人，揭露了真相：全球科技巨头服务器上的亿万数据，早已被国家权力无声无息地收集、储存和分析。

他曾想为星条旗献出一切

爱德华·斯诺登的开场，是一个再标准不过的美国故事。

他在“自由”与“民主”的蜜糖里长大，骨子里是个彻头彻尾的爱国青年，对计算机的天赋，不过是他准备报效国家的武器。

他甚至想去伊拉克，成为一名特种兵，真刀真枪地捍卫他心中的理想。

可惜，一次训练事故摔断了他的双腿，也摔碎了他的前线梦。

但这颗心没有死，只是换了个战场。

战场从前线的黄沙，换到了情报系统的服务器机房，他成了中情局（CIA）和国安局（NSA）里那个敲代码的天才。

当他亲手推开那扇门，却看见了深渊

离真相越近，信仰的崩塌声就越响。

起初，他只是对一些“脏活儿”感到不舒服。

比如，看着同事用美人计，或者想方设法灌醉一个瑞士银行家，只为套取点密码，这些事让他觉得，这份工作并不像想象中那么光彩。

但这只是冰山一角，真正让他坠入冰窟的，是他在国安局接触到的那个代号——“棱镜”。

这是一个庞大到令人窒息的监控帝国。

它在奥巴马总统上任后全面铺开，拿着国会和最高法院的秘密授权，像一只看不见的巨兽，悄然张开了大口。

斯诺登发现，这头本该对准境外恐怖分子的巨兽，早已调转方向，把吸管插进了美国本土。

不，是插进了全世界。

它直接接入谷歌、苹果、微软、脸书这些科技巨头的服务器，把无数人的电话时长、邮件、聊天记录、搜索历史、视频通话……像溪流汇入大海一样，无声无息地抽走、储存、分析。

这根本不是什么传统意义上的监听，这是国家权力对个人生活最彻底的侵犯。

宪法第四修正案里承诺的隐私权，在这片数据的汪洋大海面前，像一张被浸湿的废纸。

这种被自己所捍卫的体制从背后捅一刀的感觉，比任何敌人带来的恐惧都更让他心寒。

是同流合污，继续做一颗前途无量的螺丝钉？还是把这个黑箱子彻底砸开？

他选择了后者，为了那个他从小相信的，关于“自由”的美国。

他把全世界的秘密，装进了一个U盘带走

2013年5月，斯诺登借口治疗癫痫，请了个假，他随身只带了四台笔记本电脑，和一个小小的U盘。

U盘里，是潘多拉的魔盒。

他飞往香港，一个他计算中可以为他争取到一丝喘息时间的孤岛，在那里，他约见了几位他信得过的记者。

接下来的事，全世界都知道了。

2013年6月5日，《卫报》和《华盛顿邮报》同时引爆了这颗炸弹。

“棱镜门”丑闻，让整个世界一夜惊醒，仿佛突然发现自己正一丝不挂地站在广场中央。

人们每天依赖的科技公司，到底是我们的朋友，还是政府的帮凶？

那个宣誓要保护公民的政府，又在背地里做什么？

信任瞬间崩塌。

时任总统奥巴马紧急出面，辩解说这只是为了反恐，“绝对没有监听普通美国人的通话内容”。

但面对铁证，这种说辞显得无比苍白。

一夜之间，斯诺登成了地球上最有名的人。

有人骂他是无耻的叛徒，拿国家安全当儿戏，有人赞他是伟大的英雄，以一人之力捍卫了所有人的自由。

这两种声音，至今仍在争吵。

一个为自由而流亡的人，最终却回不了家

代价，就是永别故乡。

当斯诺登决定在镜头前露出自己的脸时，他就知道，回家的路，被他亲手斩断了。

美国政府立刻以间谍罪、盗窃政府财产罪等罪名，对他发出了全球通缉。

香港很快就待不下去了，在美国强大的压力面前，没有哪个国家敢轻易接纳这个烫手山芋。

2013年6月23日，在维基解密的帮助下，他登上一架飞往莫斯科的飞机，本想从那里转机去南美。

然而飞机刚落地，他便发现，自己的美国护照已被远程注销。

命运开了一个巨大的玩笑。

在接下来的39天里，全世界的头版头条都在讨论他掀起的风暴，而风暴的中心，那个叫斯诺登的人，却被困在莫斯科机场的过境区，像一部荒诞电影的主角，睡在长椅上，靠着支持者送来的食物过活。

最终，俄罗斯给了他一个容身之处。

从临时庇护，到永久居留，再到2022年正式成为俄罗斯公民。

一个为了捍卫“美式自由”而自我流放的爱国者，最终在一个被美国视为头号对手的国家扎下了根。

这其中的五味杂陈，只有他自己能体会。

斯诺登的故事没有结束，它变成了我们每个人的故事

斯诺登从未后悔，他坚信，这才是爱国的最高形式——不是无条件服从，而是当国家犯错时，勇敢地把它指出来。

他的选择，确实改变了世界。

在美国，汹涌的民意迫使国会通过了《美国自由法案》，给国安局无限收集数据的权力踩了一脚刹车。

在科技界，苹果、谷歌等公司为了挽回信任，拼命升级加密技术，从此在数据问题上与政府的对抗姿态变得前所未有的强硬。

在大洋彼岸，欧洲被“棱镜门”深深刺痛，直接催生了号称“史上最严”的个人数据保护法案GDPR，如今已成为全球效仿的范本。

一晃十二年过去，斯诺登已经42岁了。

他和妻子、孩子在莫斯科过着一种“正常”的隐居生活。

他学俄语，逛博物馆，努力做一个普通的父亲和丈夫，他通过线上演讲和版税为生，继续为数字隐私和网络自由发声。

他的社交账号依然活跃，言辞犀利，批评美国，也批评俄罗斯，他像一个无法被物理空间禁锢的灵魂，声音总能穿透高墙。

故乡是回不去了，那个曾经想为星条旗献身的青年，如今仍是美国政府的头号通缉犯之一，回去就意味着终身监禁。

斯诺登当年拉响的警报，在今天的人工智能和大数据时代，非但没有过时，反而愈发振聋发聩。

他像一个幽灵，永远徘徊在数字世界的上空。

他替我们推开了那扇门，让我们看到了门后的东西。

而那只窥探的眼睛，从未离开。