谁能想到，北京国贸最出名的米粉店，老板竟是个正儿八经的北大法学硕士。

更离谱的是，他当初创业时，身上只有7万块启动资金，卖的还是湖南街头巷尾最普通的常德米粉。

如今，他的品牌遍布全国，身家已超5亿，而那个被董明珠怒斥“不务正业”的人，早已靠一碗粉赢得了市场的尊重。

他就是张天一。

1990年，张天一出生在湖南常德一个文化气息浓郁的家庭，爸爸是医生，妈妈是律师，他从小就泡在书堆里。

别人家孩子读课本，他看的是《二十四史》和《郑渊洁童话》，早早就立下了“不要做平凡人”的志气。

张天一并不是那种循规蹈矩的学霸。

14岁时，他到深圳上中学，第一场考试他竟然反着写试卷，只为让老师对他有印象，结果分数惨不忍睹。

但张天一压根不在乎，他更在意的是自己是不是很特别。

高考时更离谱，因为作文通篇都是文言文，导致作文被判零分，和北大失之交臂，转而去了北外。

但这压根没耽误张天一继续折腾，他当学生会主席、办校园刊物、在电台做评论员，甚至还跑去地摊卖耳机，自称张猛男耳机批发，把客户加进QQ群研究运营策略。

到了大四，张天一办起了饺子铺，饺子卖得红红火火，让附近的学生极其有印象。

可就在别人以为他会继续做餐饮时，他却转手卖了公司，开始四处拜访寺庙，去龙泉寺、柏林禅寺、钟南山找，只为寻找人生的答案。

不过，张天一后来还是考上了北大法学院读研，但他依旧闲不住。

他一边担任法学院研究生会秘书长，一边写书、演讲、做公众号，还代表北大在全市比赛拿了演讲冠军。

可是，就在毕业前夕，他突然停了下来。

他说：“学了六年法律，未来是不是只能坐在格子间里打字？是不是只能做个‘按部就班’的人？”

他不想成为太规矩的人，他想做点“更有味道”的事。

那次，在街头吃常德米粉，结果吃着吃着，突然灵光乍现，别人看的是辣味、汤底、粉条，他却想到了米粉“精神”，一个属于湖南、属于热血、属于“匪气”的符号。

他想，既然日本能有寿司之神，为什么中国不能有米粉之神呢？

于是，他拉上表弟和朋友，四个人凑了10万块钱，租下北京世贸的一个角落，开起了一家小小的米粉店。

他把这叫做“把理想砸进一碗粉里”。

刚开张时，店铺冷清得吓人，一整天最多时只有五六个客人，张天一和几个合伙人，就坐在37平米的小店里盯着门口发呆。

可是张天一不死心，他每天四点起床去批发市场买辣椒，回来就自己熬汤，他说那汤，是用命熬出来的。

有一回，张天一买错了辣椒，竟然用上了魔鬼辣，一锅粉辣得人脸发麻。

本以为顾客要投诉，没想到一位湖南老乡吃完后竖大拇指说：“这才是我们那儿的味！”

张天一如获至宝，直接定下了店里的味型。

随后他灵机一动，把仅有的几万块全砸在免费试吃上，他和团队注册了五十个账号，在网上一一私信北京的湖南人，请他们来店试吃。

他就像电销小哥，一天发几百条消息，嘴都干裂了。

没想到，那一波操作，竟然让他们成功聚拢了第一批忠实粉丝，口碑慢慢发酵，顾客逐渐多了起来，生意开始起色。

几年内，张天一的米粉店从一家扩到数十家，门店设计、品牌调性、供应链模型，都由他一个一个亲自搭。

最辉煌时，一家店一天翻台20次，单日营收2万。

可真正的考验是那特殊的三年，当时几十家店一夜之间客流归零，张天一背负着高额房租和员工成本，每天亏损高达上百万。

可是张天一没有跑路，也没有裁员，而是带着团队搞起直播，长得好看的员工轮班直播20小时，其余人全员扫街找头部主播带货。

短短三个月，他们搞了上千场直播，不但扛住了，还实现了营收翻倍。

张天一说，那时候自己才明白，创业这件事，不是情怀，也不是学历，而是韧性。

如今的张天一，不再是那个逢人就怼、不屑世俗的愣头青，而是一个真正懂得取舍、有格局的创业者。

他的品牌成了中国第一个入选哈佛商学院案例研究的米粉企业。

尽管如此，他依然坚持写公众号，分享自己醉酒后的胡言乱语、深夜的迷茫，也和网友聊天。

他给一个想在北京开店的年轻人回了一句话说：“永远来得及，哪怕是虫子，也要做一只发光的！”

这不是情怀，这是一种骨子里的硬气。

经过多年的摸爬滚打，张天一明白了一个道理，你可以是文人，可以是北大高材生，可以是法律精英，但你也可以放下光环，低头熬汤，只要你相信，那一碗热气腾腾的米粉里，也能熬出你要的世界。

只要不认输，人生从来没有“走错路”这一说，你脚下的每一步，都是下一场传奇的铺垫。

愿我们每个人，都能像他一样，带着火气，也带着温度，在人间认真活一回。