在北宋那个文人扎堆的时代，有位冷门诗人活得相当 “放飞”：他敢跟王安石互怼拆台，能与苏轼玩梗斗智，他就是刘攽（bān）， 一个被史书盖章 “喜谐谑，数招怨悔，终不能改” 的硬核段子手。

刘攽的名字自带笑点，“攽” 字读音同 “班”，每天上朝时司仪官喊 “班！班！” 催站队。一位叫王汾的官员就曾拿他名字开涮：“紫宸殿下天天喊你呢！”

刘攽眼皮都不抬：“寒食节郊外也总看见你啊。我还听说圣上有旨，诸王的坟都要用红泥涂一遍，到时候你还能穿上红袍呢？他暗戳戳把 “汾”（坟）比作坟头。气得王汾差点当场拔剑

王安石变法期间，某天王安石突然拿他名字发难：“刘攽啊，你这‘攽’字拆开就是‘分文’，可不就值分文嘛！”

这招够阴，既嘲名字又损人品。谁料刘攽张口就来：“王相公的‘安石’才妙呢！失‘女’便成‘宕’（放荡），无‘宀’（房屋）真是‘妒’，底下交友乱真如，上头误了君王事！”

一番话又拆字又骂政，把王安石气得脸铁青。后来老王果然公报私仇，找个由头把他贬去曹州当知府，《曹州府志》里还特意记了这笔 “梁子”。

他和苏轼的互动，就能看出这对"损友"的默契。苏轼年轻时穷，每天只能吃"三白饭"：一撮盐、一碟生萝卜、一碗米饭。后来刘攽请他吃"皛（xiǎo）饭"，苏轼记着这事儿，兴冲冲去了，结果桌上就摆着盐、萝卜、米饭——合着"皛饭"就是"三白饭"的雅称！

过了几天，苏轼反过来请刘攽吃"毳（cuì）饭"。刘攽明知有诈，还是去了。到了苏轼家，桌上空空如也，催了几次，苏轼才慢悠悠说："盐也毛（没），萝卜也毛，饭也毛，这就是毳饭啊！"。"毛"在南方方言里是"没有"的意思。

关于刘颁生活中的段子非常多，可别以为刘攽只会耍嘴皮子，他正经起来能让一众文人竖大拇指。他潜心史学，治学严谨，是司马光修《资治通鉴》是的左膀右臂，所著《东汉刊误》考订精审，被史家奉为圭臬。

他还擅长写诗，笔下诗歌清丽脱俗，一诗如一画。《雨后池上》这首诗就是最好的例子。

《雨后池上》

一雨池塘水面平，淡磨明镜照檐楹。

东风忽起垂杨舞，更作荷心万点声。

“一雨池塘水面平”，刚下完雨的水面，平得能当镜子用，连一丝褶子都没有。

这个 “平” 字绝了，您想想看，刚下过雨的池塘，水面怎么会这么平？可能是雨丝细细的，像牛毛似的，落进水里连个波纹都没激起来；也可能是雨停得巧，有那么几分钟，风还没来得及吹。

刘攽这是把稍纵即逝的瞬间钉在了纸上，这既写出雨水把池塘灌得满满当当的样子，又暗示着雨停后的安静。

“淡磨明镜照檐楹”，如果说第一句是写水的"静"，这句就是写水的"亮"。

您看那水面，被雨水洗得干干净净，像一块被轻轻打磨过的镜子，泛着淡淡的清光，不刺眼，却能把屋檐柱子的影子都映得清清楚楚。

“淡磨”把雨水的湿润、水面的光滑都写出来了，告诉我们这水面不是天生澄澈，而是经过雨水的精工细琢之下呈现的效果。

“东风忽起垂杨舞”，就在你看呆了的时候，风突然跑来捣乱。

东风像个调皮的孩子，拽着岸边的柳条跳起了舞蹈，本来垂在水面的枝条忽上忽下，刚才还平如镜面的池塘，顿时被搅出一圈圈涟漪。

这"舞"字用得太传神了，把柳树的动态写活了，仿佛能看见它们扭着腰肢跳舞的样子。

“更作荷心万点声”。风不光吹柳，还会吹荷叶。

宽大的荷叶上，蓄满了晶莹的雨珠。风的手指轻轻一拨，万千水珠齐刷刷滚落！

大水珠砸出 “咚” 的闷响，小水珠连成 “沙沙” 的轻响，还有顺着叶尖滑下去的 “嘀嗒” 声，像谁在池边弹起了碎琴。

“万点声”三字，是整首诗的灵魂。诗人不写“万点水”，偏说“万点声”，让本来只能看的画面，这会儿又有了声音，静和动一结合，整个画面就活了，好似东风指挥着垂杨与荷叶，共同奏响了一曲水晶交响乐。

整首诗前两句是雨后静态特写，水面如镜，光影分明；后两句突然加了动态和音效，风舞垂柳，雨打残荷，没一个 “美” 字，却呈现了一幅生动美好的雨后池塘春景图。

当我们读它的时候，眼前浮现的不仅是池塘的景色，更是那个在雨后漫步、被美景打动的老人，和他眼里闪烁的、对生活的热爱。