你们有没有过这样的感受：

常常觉得迷茫，不知道每天忙忙碌碌究竟是为了什么；

渴望活得通透，却被生活的洪流裹挟，陷入无休止的忙碌、比较。

人生好像行走在一团迷雾之中，不知道应该如何去爱、去生活。

面对这样的人生困境，余华给了我们一个解决方案：

“倒着活”，去体验死亡。

在他的小说《第七天》中，主人公杨飞在一次火灾中丧生，他的亡灵飘飘荡荡地来到一个叫“死无葬身之地”的幽冥之境。

那里没有贫富贵贱，也没有尔虞我诈，只有形形色色的亡灵聚集在一起，彼此诉说、相互慰藉，继续着生前的故事。

余华用这种荒诞的方式告诉世人：

如果可以“倒着活”，用死亡的眼光看世界，人生就没有什么不能释怀。

41岁的杨飞，穷困潦倒又孑然一身。

死后的他无人安葬，更没有墓地，甚至连一个骨灰盒都没有。

他的亡灵只能孤零零地来到“死无葬身之地”。

刚踏入那里，杨飞就看到两个亡灵在下棋。

他们仿佛多年老友，时而静静下棋，时而又因悔棋争吵不休。

杨飞认出他们后惊诧不已，因为两人生前是死敌——

一人杀了另一人。

其中一个亡灵叫张刚，是年轻警察，另一个李姓男子，是男扮女装的“妓女”。

在一次行动中，张刚踢中了李姓男子的下身，致使对方无法生育。

从此，李姓男子就举着“还我两个蛋子”的牌子，每天风雨无阻地出现在公安局门口，讨要说法。

可不管他怎么闹腾，一直不被搭理。

心怀愤恨之下，他竟乔装打扮，混进了张刚的办公室，拿出一把长刀，砍向了对方的脖子……

死后，张刚一直不愿前往墓地安息。

只因他认为自己是因公牺牲，却没被授予“烈士”称号。

内心委屈的他，一直在“死无葬身之地”徘徊。

半年后，李姓男子被执行死刑，也来到“死无葬身之地”。

按理说，这两人生前有仇，死后也应该继续为敌才对。

可他们看着对方的亡灵，除了对彼此的深深怜悯，竟生不出一丝敌意。

两个仇人释然了。

他们放下旧日恩怨，在“死无葬身之地”彼此陪伴，仿佛一对双胞胎般形影不离。

杨飞万万没想到，生前解不开的结，死后居然还有另一种解法。

那些让人痛苦不堪的执念，仿佛一把把锋利的刀，将我们的人生砍得七零八落，实在是不值得。

人死如灯灭，万般带不走。

从死亡的角度回溯人生就会发现，过去无法放下的恩怨情仇，是多么荒唐可笑。

当你站在“死”的门槛上时，很多放不下的事，自然而然也就放下了。

那些懂得“倒着活”的人，不会斤斤计较眼前的鸡毛蒜皮，也不会抱着怨恨不放。

而是懂得放下执念，扔掉包袱，在人生路上轻松前行。

杨飞的亡灵四处游荡时，碰到了“鼠妹”。

鼠妹是个漂亮姑娘，她和男友伍超生活穷困，但彼此深爱。

为了鼠妹，伍超可以不顾一切。

两人曾在一家发廊做洗头工，鼠妹见有个女孩，总是亲热地跟伍超说话。

一气之下，竟和那个女孩扭打在一起。

事后，发廊经理对鼠妹一顿臭骂，伍超见爱人受委屈，跑去对经理说：

“我们不干了。”

然后，拉着鼠妹就走了。

不久两人又在一家餐厅找到工作。

可鼠妹在包间上菜时，竟被客人抱住非礼。

伍超替鼠妹出头，反被对方暴打一顿，两人又失了工作。

穷困的时候，“鼠妹”会羡慕地说起一个小姐妹。

她在酒吧当坐台小姐，每月有好几万的收入，只要出了新款苹果手机，就会第一时间买入。

为哄鼠妹开心，伍超买了一部山寨苹果手机给她，却说是真品。

谎言被揭穿后，鼠妹非常气愤。

“我不是气他没有给我买真的苹果手机，我是气他骗了我。”

为了赌气，鼠妹竟跑去跳楼。

“其实我当时不想跳的，可那天太冷了，我踩着一块冰，脚一滑，就掉下去了。”

鼠妹死后，伍超自责不已。

身无分文的他为了给鼠妹买一块好的墓地，竟去地下黑市把肾卖了。

不曾想，手术感染，自己也很快去世了。

可他来到冥界才知道，鼠妹因有了他买的墓地，可以去安息之地，再也不用留在“死无葬身之地”了。

而伍超没有墓地，只能永远留在“死无葬身之地”。

本来深爱的两人，却因一时误会和赌气，永远无法再相聚，实在令人遗憾。

当我们站在死亡的位置回望人生，才会明白：

时间不会为谁停留，有些人错过了就永远也找不回来。

生命中那些重要的人，像父母、子女、爱人、挚友，当下的相聚就是永远。

所以啊，趁还来得及，去爱，去表达，去拥抱。

把爱活成“现在进行时”，别让人生留下永远的遗憾。

杨飞在高速运行的火车厕所里出生。

他母亲只是上了个厕所，站起来后竟发现肚子空了，孩子早就从厕所洞里，掉到了火车外面。

当火车开过去之后，21岁的铁路养护员杨金彪，看见两个铁轨中间躺着一个婴儿，正呱呱乱叫。

从此，未婚的杨金彪就冒出来一个孩子。

刚开始，他把婴儿包在一个布兜里，挂在胸前去上班。

为了照顾孩子，一个大男人学会了换尿片、缝衣服、织毛衣……

一次，有人给他介绍了一个姑娘，彼此都很满意，可女方说了一句：

“你不该收养这个孩子，应该把他送去孤儿院。”

闻言，杨金彪脸上的幸福神色，瞬间变成了忧伤。

因为担心杨飞受委屈，杨金彪最终主动和姑娘分手了，而且以后也没有再找女朋友。

父子俩虽然贫穷，但彼此温暖，相依为命。

长大后的杨飞孝顺懂事，工作顺利。

挣钱后，他计划着要买一套大房子，把养父从狭窄破烂的铁路宿舍里接出来，过好日子。

可没想到，杨金彪退休的第二年，竟患上了淋巴癌。

看着病魔一点点吞噬着养父，杨飞心痛不已。

他拿出所有积蓄，又卖掉了养父的铁路宿舍，然后辞去工作，在医院附近买了个小店铺。

一边挣钱糊口，一边为养父治病。

可养父为了不拖累他，竟不辞而别。

为了找回养父，杨飞卖掉小店铺，四处找寻，直到不幸遭遇火灾去世。

他到了“死无葬身之地”才得知，养父早就死在了荒郊野外。

杨飞时常想着，如果养父没有生病，一直健健康康的，该有多好。

他会孝顺他，让他安享晚年，可因为疾病，一切都成了泡影。

当死亡的阴影逼近，我们才会明白：

所有诗和远方、功名利禄、爱恨情仇，在失去健康的那一刻，都变得苍白无力。

健康是“1”，当“1”倒下，后面再多的“0”，也毫无意义。

平时多锻炼，健康饮食，规律作息不要等到身体亮起了红灯，才知道后悔。

只有健康地活着，爱才有依附，才能更好地去享受拥有的一切。

孔子说：

“未知生，焉知死。”

还没有理解生命的意义，怎么能理解死亡呢？

可余华告诉我们：

未知死，焉知生。

在日复一日的琐碎中，我们会产生一种错觉，觉得人生漫长，日子无聊。

找不到活着的意义，时常感到迷茫焦虑，陷入深深的虚无感，无法自拔。

但如果你“倒着活”就会明白：

日子无所谓虚无，活着本身就是最大的意义。

愿你能放下无谓的执念，好好珍惜身边人，健康幸福每一天。

作者 | 暄崧，追光而行，向阳而生。

主播 | 林溪安，视频号：林溪安。每日清晨和你说早安。

图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）