本文陈述内容皆有可靠信源,已赘述文章结尾

一场大火,从宫里烧起,整整一夜没灭。

那年是北宋初年,重阳节刚过,皇帝赵光义带着几个儿子在宫中设宴。

大儿子赵元佐没来——他刚刚病愈,父亲说是怕他受累。

赵元佐自己不这么想。

听说没被召见,他一句话没说,只把宫里的姬妾、侍女赶了出去。

然后反锁门窗。

木结构的宫室,火借风势,烧得极快。

等人赶到,已经是一片火海。

这是赵光义最宠爱的儿子。

也是他亲手送上高位、寄予厚望的接班人。

怎么就成了放火烧宫的“疯子”?

这事儿,得从头说起。

还得倒着看。

赵元佐不是突然疯的。

他是一步步变成现在这个样子的。

他小的时候很聪明,学得快,骑射也好。

更难得的是,他长得像赵光义。

宫里人都知道,皇帝看谁顺眼,往往不是看功绩,而是看有没有“像自己”。

赵元佐恰好兼得文武全才、长子身份、皇帝偏爱,那时候的宫中,没人不看好他。

可有一点,赵光义没想到。

这孩子从小就认死理。

金匮之盟,是那时候皇族中公开的秘密。

说的是赵匡胤死前和赵光义约定:兄终弟及。

意思是,赵匡胤死后皇位让给弟弟赵光义,等赵光义死了,再传给赵匡胤的儿子。

这话说得含糊,可在赵元佐心里,那就是规矩。

问题就是,这规矩,赵光义没打算真守。

赵匡胤的几个儿子,先后都出事了。

赵德昭,是赵匡胤次子。

赵光义北伐幽州时,赵德昭随军。

有一次军中混乱,赵光义失踪,有人起哄,说干脆立赵德昭为帝。

赵光义回来后,谁都没说话,赵德昭却主动去质问,说该奖赏将士。

赵光义冷冷地说:“等你当了皇帝再说吧。”

第二天,赵德昭自杀。

没过两年,赵德芳也死了。《宋史》里只写了三个字:“寝疾薨”。

年仅二十二岁。

赵光义弟弟赵廷美,是最后一个赵匡胤那一脉的继承人。

他也没逃掉。

最开始只是被贬,说他奢侈、铺张。

再后来,说他谋反。

再后来,就是流放、监视、病死。

年纪也不大,三十七。

赵元佐眼睁睁地看着这些人一个个死去,谁都不敢说话。

多次劝父亲放过赵廷美。

赵廷美死后,他整个人变了。

以前脾气好,说话温和。

现在动不动就拿东西扎人,宫里的人开始怕他。

太医、民间名医都来试过,赵光义也急,试了各种方法,好不容易病情缓和了。

他高兴坏了,甚至下了大赦。

可等到重阳节不喊他吃饭——他彻底崩了。

那场火,烧得很彻底。

赵光义没办法,只能把他废为庶人,关起来。

但奇怪的是,赵光义死后,赵恒继位,放他出来。

之后几十年,他再没疯过。

这到底是怎么回事呢?

有人说他是装疯。

也有人说,是压抑太久终于崩溃。

不管哪种,赵元佐那种“非要守规矩”的倔劲儿,在那个权谋横行的朝廷里,的确叫人看不懂。

可这不是个例。

清初,努尔哈赤的孙子岳讬,也是这么一个“看不懂”的人。

岳讬是代善的长子。

母亲早逝,后母对他极不好。

他去找祖父努尔哈赤告状,努尔哈赤一看孩子身上的伤,愣住了。

没说什么,只是把他交给了皇太极的母亲孟古哲哲照顾。

从那以后,岳讬就站在了皇太极一边。

后来皇位之争,岳讬没有支持自己的亲爹代善,反倒帮着皇太极。

代善是嫡长子,地位稳,战功大。

但他那时候已经被宫里议论,说和努尔哈赤的继妻阿巴亥走得太近,风评不好。

岳讬和弟弟们,不仅不站父亲那边,还劝父亲退让。

代善后来退了,皇太极登基。

岳讬成了镶红旗旗主,手握实权。

也是因为这一段关系,岳讬在清初的仕途顺得很。

可等到康熙晚年,他的子孙却没能持续掌权。

那是后话了。

再往后,清雍正朝也有类似的事。

雍正的第三子弘时,是当时唯一成年的皇子。

可他和“八爷党”走得太近了。

雍正最忌这个——因为他自己就是在和八爷们的争斗中才上的位。

结果弘时被赶出紫禁城,甚至被除宗籍。

雍正干脆对外说:“他不是我儿子。”

可弘时自己也明白,和八爷党走那么近,他父亲不可能让他继位。

那时候的皇权斗争,不讲亲情。

讲站队,讲时机,讲输赢。

赵元佐、岳讬、弘时,看似都“背叛”了父亲。

可从他们的角度看,也许他们只是在坚持一件他们认定对的事。

赵元佐的坚持,是“金匮之盟”。

岳讬的坚持,是对救命之恩的回报。

弘时的坚持,可能是兄弟之间的义气,也可能是对父亲冷酷的反抗。

他们都为自己的选择付出了代价。

赵元佐失去了继承权,被关押多年;岳讬虽得一时权势,但家族后来无缘高位;弘时被除名,再没出现在皇室记载中。

从那以后,再也没人敢在宫里提“金匮之盟”这四个字。

脱脱等,《宋史》,中华书局,1977年

赵翼,《二十二史札记》,中华书局,1983年

阎崇年,《明清史讲义》,生活·读书·新知三联书店,2006年

顾诚,《清代前期政治史论》,中国社会科学出版社,1997年

王树民,《宋代政治制度研究》,人民出版社,2000年