母亲在昏暗的灯光下缝补衣物，叮嘱他学一门手艺，谋个稳定工作。他听从安排，进入中专学习轧钢技术，毕业后进入一家工厂。车间里机器轰鸣，他戴着厚手套，汗水顺着额头滑进眼里，日复一日的操作让他感到生活像被锁在铁笼里。

同学常夸他相貌出众，适合当演员，他笑笑没当真，却在学校加入了话剧社。第一次登台，他站在简陋的木台上，灯光刺眼，台词说完，台下掌声如潮，他手指微微发抖，意识到表演的魅力。

打开网易新闻 查看精彩图片

1984年，北京电影学院招生消息传来，他站在宿舍窗前，盯着远处冒烟的工厂烟囱，心跳加速。他悄悄请了一天假，坐长途车到北京面试，嗓子干涩地回答考官问题，竟然通过。笔试却让他犯难，工厂生活让课本知识生疏。他故意在车间弄伤腿，缠上厚厚绷带，向领导请了半个月假。租来的小屋里，他点着煤油灯，书页翻得沙沙响，熬夜复习到眼眶发红。考试当天，他握笔的手微微出汗，最终顺利通过，拿到录取通知书。母亲得知后叹气，只能点头同意。进校后，他埋头学表演，大二开始接戏，1988年毕业，进入北京电影制片厂，正式成为演员。

打开网易新闻 查看精彩图片

1987年，陆剑民在拍摄《当代士兵》时，剧组进入尾声，主题曲却迟迟未定。导演请来歌手胡月，她刚凭歌曲崭露头角。胡月到片场，穿淡蓝色外套，拿起话筒试唱，声音清亮，穿透嘈杂的片场。陆剑民会弹吉他，制片人让他帮忙伴奏。他坐在角落，手指拨动琴弦，配合她的节奏，抬头时两人目光短暂交汇。他鼓起勇气表白，胡月却摇头，专注事业。

打开网易新闻 查看精彩图片