当吹牛逼成为一种风气，互相捧场才是高情商。标题所示问题没人问，也不该问。
“镇关西”被三拳打死前，最让鲁达愤怒的不是他欺男霸女，而是这个杀猪的竟敢自称“镇关西”——“洒家始投老种经略相公，做到关西五路廉访使，也不枉了叫做‘镇关西’！你是个卖肉的操刀屠户，狗一般的人，也叫做‘镇关西’！”
这段怒骂揭示了一个有趣现象：水浒世界里的绰号，常常名不副实，却人人乐此不疲。
这些江湖绰号就像今天的社交媒体昵称，构成了一套独特的“人设”体系。
水浒英雄的绰号大致分三类：一类是名副其实的，如“浪里白条”张顺的水性确实了得；一类是自我吹嘘的，像黄信自称“镇三山”却一座山也没镇住；还有一类是他人赠送的，如晁盖的“托塔天王”源于他背起溪边青石塔的传说。
有趣的是，越是实力不济的人，越喜欢夸张的绰号。
郑屠敢叫“镇关西”，恰如今天某些网红给自己贴上“国际”、“全球”的标签，本质上是一种虚张声势的营销手段。
这种名不副实的现象背后，是江湖社会的特殊规则。
在没有官方认证的绿林世界里，绰号就是个人品牌，是行走江湖的通行证。
一个响亮的绰号能震慑对手、吸引追随者，甚至成为某种“自我实现的预言”——当所有人都称你为“天王”时，你自然就会获得“天王”般的号召力。
晁盖未必真信自己是天王下凡，但他一定明白这个名号对聚集梁山好汉的价值。
这就像今天某些“大师”、“教父”的头衔，使用者未必当真，却深谙其商业价值。
更深层看，这种集体性的“绰号通胀”反映了边缘群体的身份焦虑。
被主流社会排斥的好汉们，通过夸张的命名完成了一种心理补偿。
当现实中的他们只是县城小吏、落魄书生甚至市井无赖时，“及时雨”、“智多星”、“入云龙”、“一代美男张四泉”这样的名号给了他们一个想象性的崇高身份。
这种心理在今天依然常见——网络游戏中的“王者”、“战神”，职场名片上的“总监”、“合伙人”，不都是同一种心理机制的产物吗？
施耐庵的高明之处在于，他既生动记录了这种江湖文化，又通过鲁达之口对其进行了辛辣解构。
当鲁智深质问郑屠“也配叫镇关西”时，实际上戳破了整个江湖绰号体系的虚幻性。
水浒传这部书写于元末明初的经典，无意间成为了中国最早的“人设”观察报告。
它告诉我们：当社会评价体系失序时，人们会疯狂制造虚名来自我确认。
今天打开社交媒体，各种“最美”、“第一人”、“教父”满天飞的现象，与六百年前梁山好汉们的绰号游戏何其相似。
不同的是，当代人玩“人设”的舞台从江湖换成了网络，本质却未曾改变——都是焦虑灵魂的自我包装。
虚名终归是虚的。
请注意，我这个账号叫“一代文嚎”，“嚎”是“嚎叫”的“嚎”。
热门跟贴