7月的25本新书|副标题|小说|张爱玲|文库|新书|诗集|郑振铎

做書按：“书倒组都没啥人买书了，前两年一到读书节哐哐几千就买了。”

“书组已经有好多人把多年收藏打包卖掉，看着都心疼。”

正如豆瓣用户的观察，今年以来豆瓣“书倒组”（“买书如山倒，读书如抽丝”小组）正在悄然变成“倒书组”，半数以上的帖子都在“闲置出书”，价格低至两三折甚至一折，颇有发展成为二手书平台的趋势。以至于不少老组员发帖抱怨“以前不是这样啊，以前都是大量的买，想着法儿撸羊毛。”

有人认为这是由于普通组员活跃度下降，小组才逐渐成了书贩子的天下。有人归因于经济下行，大家“卖书过冬”。仔细翻一下这些出书帖子，会发现很多卖书者并非书贩，真的是曾经“买书如山倒”的普通书友，“辛辛苦苦收了近二十年书，突然全想散掉。”

“书倒组”的变迁，也可以视为重度购书用户消费心态的某种风向标。此前，我们曾经讨论过“买书如山倒，读书如抽丝”现象，认为对于出版行业而言，靠买书不读的消费者贡献销售额，长期来看难以为继。

如今，当“囤书党”逐渐风流云散，当买书不再有熨平焦虑的功效，当小开本而非精装书日渐普遍，或许出版业的未来在于阅读回归大众日常，只是，我们希望阅读人群的基数能够更大一些。

我们也希望今天推荐的25本新书，能够被你废寝忘食地捧在手上，而非成为书架上的又一道点缀。

地理学家喝掉了他的地球

作者: [俄] 阿列克谢·伊万诺夫

出版社: 北京联合出版公司

出品方: 新行思

译者: 吴鞑靼

出版年: 2025-7

这不是一部让人获得肤浅的快乐的小说，虽然很多时候你会忍不住笑出眼泪。一个道德观念遥遥领先于他的时代的人，需要多大的勇气和谦卑才能保存自己的“活生生的灵魂”，不陷入愤怒或骄傲，能够平安地按照良心和爱去生活。

这部小说以幽默而深沉的笔触记录了生物学家维克多·斯鲁什金因生活窘迫应聘成为地理代课老师的人生片段。他在烂校里与学渣斗智斗勇，与一地鸡毛的生活抗争，最后带着九年级学生踏上惊心动魄的一段漂流旅程。小说不仅描绘了俄罗斯90年代的小城面貌，更细致展现了俄罗斯普通知识分子在道德困境中的坚韧与挣扎。语言幽默，充满了对生活的热爱与关怀，令人既捧腹又动容。

记逝录

作者: [美]张明皚

出版社: 华东师范大学出版社

原作名: OBIT

译者: 李栋

出版年: 2025-7

《记逝录》是美国当代诗人张明皚（Victoria Chang）的代表作。本书出版于2020年，曾获《洛杉矶时报》图书奖、美国笔会福尔克诗歌奖，入围美国国家书评人协会奖短名单和美国国家图书奖长名单。

母亲离世，诗人拒绝写挽歌，而是在悲痛又焦灼的两个星期里为她在这个世界上所失去的一切写起了讣告。悲伤在讣告中升华。在这本获得诸多奖项和提名的诗集里，诗人写道：“人死后，记忆醒来，迈开了双腿。” 诗人以报纸讣告的形式命名已经逝去的事物（如礼节、语言、未来、母亲的蓝裙子）以及死亡对生者的影响。这本诗集勇敢而温暖，直面悲痛，为生者立了一份饱含情感的遗嘱。

囚笼之家

作者: [爱尔兰] 利兹·纽金特

出版社: 北京联合出版公司

出品方: 未读

原作名: Strange Sally Diamond

译者: 姚瑶

出版年: 2025-8

“那天是星期三，我把死去的爸爸装进垃圾袋，丢进了家用焚化炉……我可没杀他。”

看似“社交无能”的四十二岁女人萨莉，因为一次震惊众人的烧父行为，成了当地的头条新闻。为什么她会和常人如此不同？为什么她只有七岁以后的记忆？被遗忘的童年隐藏着怎样的黑暗往事？父亲留下的笔记和录音、神秘的来信以及奇怪的泰迪熊玩偶，让萨莉逐渐发现自己与一桩轰动全国的少女失踪案有着莫名的联系，而这一切的真相，远比她想象的更加可怕。

林门郑氏

作者: [马来西亚] 林雪虹

出版社: 上海人民出版社

出品方: 世纪文景

出版年: 2025-8

《林门郑氏》是马华文学新锐作家林雪虹的非虚构作品。在这部写作时间长达六年的作品中，林雪虹以女儿的视角回溯母亲郑锦隐忍而顽强的一生，敏锐捕捉华人母女间复杂幽微的情感纠葛。她以克制的语言传达饱满真挚的情感，悼念亡母的同时也是一次痛彻心扉的自我剖析与接纳。《林门郑氏》是两代女性的喃喃低语，更是对女性处境的勇敢审视。

鱼尾纹

作者：杨怡芬

出版社：北京十月文艺出版社

出版时间：2025年8月

这是一个女性的故事，她叫小葵。小说讲述了小葵的四个人生阶段：海岛上的她、工作时的她、事业和婚姻受挫后的她、创业时的她。

小葵的人生如潮涨潮落，起伏不定。那个在少女时代仰望星空、心怀远方的小葵，步入婚姻后，在职场与家庭间摸索、挣扎。后来，她辞去体制内的安稳工作，踏入惊涛骇浪般的未知。

舟山，这片海岛见证了她从青涩到成熟的全部隐秘心事与无声抗争。潮水与来客涤荡着这里，也涤荡着小葵的命运。从豆蔻年华到衰老初至，她用肉身和现实对抗，怎么也不肯服输。

生死危城

作者: 赵柏田

出版社: 浙江文艺出版社

出品方: KEY·可以文化

出版年: 2025-8

当代作家，学者赵柏田最新创作的长篇非虚构作品，也是赵柏田“书写现代中国的最后一块拼图”。

1937年8月13日，淞沪会战全面爆发，继华北全面沦陷后，上海成为日本进一步夺取长江流域的新战场。这座繁华都市不仅是中国当时最大的商埠，而且工厂数量超过了其他所有城市的工厂总和，牢牢维系着中国工业的命脉。上海工业的火种能不能保存下来，关乎全中国的工业体系能否在战争中延续下来。于是，在那个残酷的夏天，政府官员、实业大佬、中小工厂主、技术工人们在血火硝烟中进行着命运的生死博弈，一场席卷中国实业界的“敦刻尔克大撤退”开始了……

迪士尼乐园清洁工日记

作者: 笠原一郎

出版社: 天津人民出版社

出品方: 未读·纪实 / 未读

副标题: 50岁打工人书系

原作名: ディズニーキャストざわざわ日記

译者: 童桢清

出版年: 2025-8

“打扰了，请问，您在做什么呢？”

“我在收集梦想的碎片。”

迪士尼乐园清洁工的日常，有温暖感动也有辛酸的泪水。57岁时成为清洁工的笠原一郎在这本书中记录了八年的工作点滴。雨天擦不净的积水，冬天铲不尽的积雪，在迪士尼乐园这个“梦想国度”里，清洁工要面对的是自己的生存现实。一部真实的工作记录，带你看到迪士尼乐园的素颜。

刺猬的愿望

作者: [荷] 敦·德勒根

出版社: 贵州人民出版社

出品方: 轻读文库 / 轻读文库·C文库

副标题: 敦·德勒根作品集

原作名: Het verlangen van de egel

译者: 蒋佳惠

出版年: 2025-6

有一天，时常感到孤独的刺猬决定邀请所有动物来家里做客。

他害怕大家都来，也害怕没有人来；害怕大象把灯弄坏，也害怕在青蛙的叫声中，大家听不到自己的声音。刺猬陷入焦虑与自我折磨，他从秋天纠结到冬天。冬眠之前，终于收到了令人安心的回信。

写父亲

作者: 宁不远

出版社: 湖南文艺出版社

出品方: 浦睿文化

出版年: 2025-6

这是一个女儿对父亲和乡土的怀念，也是一份坦诚的自我剖白。父亲的一生沉默又勤恳，他努力让女儿踏上求学之路，远离乡下，前往更好的世界。但远离“粗俗的人情味”，生活是否变得更有意义？一个独自从农村走到大都市的女孩要经历多少挣扎和蜕变，才能完成对自我的重塑？父亲是一种语言，一个来处，一方土壤，一份参照；女儿书写父亲既是清空，也是填满；既是为了告别，也是为了重新开始。

白夜孤旅

作者: [美] 大卫·格雷恩

出版社: 海峡书局

出品方: 未读 / 未读·自然写作

原作名: The White Darkness

译者: 宋明蔚

出版年: 2025-7

每个人心中都有一个南极，人们会借此找到答案。

2015年11月，55岁的亨利·沃斯利告别家人，踏上自己的危险旅程：以单人无后援的方式，徒步穿越南极大陆。这是他第三次也是最后一次南极之旅。他的旅程在世界范围内引发轰动，媒体实时跟踪探险进程。2016年1月22日，在距离终点不到50千米时，沃斯利的旅程结束……在本书中，《纽约客》王牌非虚构作家大卫·格雷恩完整记录了这一前所未有的壮举。

归我们！

作者: [德] 特雷博尔·朔尔茨

出版社: 上海译文出版社

副标题: 未来经济社会的行动指南

原作名: Own This! How Platform Cooperatives Help Workers Build a Democratic Internet

译者: 胡雪婷

出版年: 2025-6-30

这是一个转型期的故事。

从数码封建主义到开放合作主义，从网络等级制度到去中心化自治，共有经济新世界的大门已经向我们敞开。

在个体原子化和反全球化保守潮流的双重大流行中，世界正经历着翻天覆地的变化。许多人正在从裂缝中跌落，丧失了社会安全保障网的支撑。年轻人在现有系统中看不到未来，渴望一种能创造尊严和安全的工作模式，数字平台合作社应运而生。它继承了传统合作社共同运营、民主管理、利益共享的原则，又结合了去中心化的区块链等尖端数字技术，由员工和用户共同拥有和控制平台。在这种自下而上、“民享民治”的经济模式中，成员优先于利益，企业不再需要承受来自投资人的利润增长压力，每个成员在运营问题上都拥有真正的投票决定权，并能通过控制劳动条件实现体面的工作方式。

从美国芝加哥到印度农村，从流媒体音乐社区到司机联合运营的打车平台，全球各地的鲜活案例向我们证明了一个更美好的世界不仅是可能的，而且它已经存在于我们中间，并正在等待你的加入。

痛，或我嘴巴的故事

作者: [美]玛吉·尼尔森

出版社: 北京联合出版公司

出品方: 明室Lucida

原作名: PATHEMATA, or, The Story of My Mouth

译者: 刘伟

出版年: 2025-8

2020 至2023 年，疫情打破了时空的连续，也击碎了人们习以为常的生活秩序。对玛吉·尼尔森而言，一切也在悄然崩解：反复治疗却找不到病因的嘴巴疼痛，伴侣的情感疏离，挚友骤然离世，旧日创伤频频闪回……疼痛在嘴巴里蔓延开来，如同潜伏的语言，日日逼近却又始终无法言说。于是她以书写回应这段令人失语的旅程，写下了《痛，或我嘴巴的故事》。

在这本创痛之书中，尼尔森以嘴巴疼痛为线索，将日常、梦境、记忆与身体感受编织在一起，试图用文字捕捉那些流动不定的痛感——痛不仅是生理的，也是文化的、情感的、结构性的。

灵魂在工作

作者: [意] 弗朗科·“比弗”·贝拉尔迪 / 弗兰科·"比佛"·贝拉尔迪

出版社: 南京大学出版社

副标题: 从异化到自主

原作名: The Soul at Work

译者: 李小均

出版年: 2025-7-15

21世纪知名思想家比弗认为，灵魂是人之存在的领域，涉及语言、创造力和情感。他认为，当下数字时代，思维、语言和人类情感已成为资本剥削人们的核心领域，我们正处于一种工作新异化的境况之中……

资本时代一直在鼓吹“没有欲望，就没有活力”。资本成功地克服了肉体和灵魂的二元对立，建立了一支劳动力队伍。我们的灵魂（语言、创造力、情感），一切都被调动起来，为其谋利。

由此，一种新的异化已经生根发芽：人们普遍自愿加班加点，被手机和屏幕拴住，债务成为一种后现代形式的奴役，人们普遍使用抗抑郁药来应对无休止的生产压力。在一个由竞争和积累驱动的世界里，人们已经成为一种越来越焦虑和偏执的生物，在抑郁的边缘摇摇欲坠。

因此，以前的条件已经搁浅，需要新的思考。而这本书恰是对我们永不停歇的文化中的新异化的反思，也是对 “策反异化”嘹亮呼唤。

重写灵魂

作者: [加] 伊恩·哈金

出版社: 上海书店出版社

出品方: 也人

副标题: 多重人格与记忆科学

译者: 邹翔 / 王毅恒

出版年: 2025-8

在过去的医疗记录里，多重人格的案例屈指可数，但在当今的社会中，这一病症越来越多地出现在公众视野和流行文化中，人们充满好奇而又困惑万分。多重人格是疾病实体吗？拥有多重人格会怎样？为什么大多数被确诊的患者是女性？定义疾病如何影响个体的行为？

在这本融合哲学、历史学、社会学和精神病学的跨学科经典著作中，科学思想巨擘、著名科学史家与科学哲学家伊恩·哈金以多重人格障碍为切入点，透辟剖析了精神疾病被社会、文化、医学和知识体系共同建构的过程，并对记忆、自我、创伤和科学的本质做出了深刻省察。他一方面探讨了现代多重人格的真假、模式、病因、测量、性别等问题，以循环反馈理论审视20世纪下半叶多重人格运动的道德和政治气候；另一方面则追溯早期与癔症、催眠、梦游、精神分裂症等相关的灵魂科学化实践，沿知识考古路径关注19世纪多重人格与记忆观念交织缠绕的源起。更重要的是，面对患者虚实难定的创伤导致的真切强烈的痛苦，伊恩·哈金思辨地考量了灵魂是什么、人何以为人的命题，具有反思精神治疗与人性完熟的普遍意义。

小说榫卯

作者: 张秋子

出版社: 上海人民出版社

出品方: 世纪文景

出版年: 2025-8

“赛博领读人”张秋子超越之作。《小说榫卯》与其前作不同，聚焦经典作品中细节书写的演变，纵向勾勒细节的历史和现代小说的叙事转向，并就文本细读总结出系统方法论，让每个人都可以通过这套方法与伟大的著作深度对话。

张秋子的讲述温柔鲜活，既没有学究气，又能以文学专业研究者的积淀，亲切地纳入文学批评史上的重要观点，每一页都闪耀着真知灼见。对读者而言，不仅能收获实实在在的阅读技能，也能在经典作品的文本空间中找到自己生命经验的回响。

对联课

作者: 程章灿

出版社: 南京大学出版社

出品方: 南京大学出版社·守望者

出版年: 2025-7

对联，又称楹联、春联、对子等，是极具中国特色的文学样式。对联短小凝练，讲究对仗、平仄、用典，且与诗赋文章、书法篆刻、园林建筑、景观设计等密切互动，与日常文化生活息息相关，看似简单，实则大有学问。

对联虽然家喻户晓，人们却未必知其所以然。忽视对联的基本常识和美学规则，缺乏鉴赏对联的能力，就会误解、错用对联，贻笑大方。

《对联课》以程章灿教授在南京大学开设的“对联课”讲稿为基础，精心修订而成。十二讲分列主题，从对联的起源与用途讲起，到对联的平仄声律、典故运用、句式修辞，再到庆贺联、哀挽联、名胜联、书房联和集句联等各类对联的形式、写作与运用，溯源循流，并融合相关的古典美学理论，结合文史掌故展开作品赏鉴，可谓厚积薄发、深入浅出；行文则通俗晓畅、活泼有趣，堪称“大家小书”，是写给广大读者的对联知识普及性读本。

我和她们不一样

作者: [德] 索菲·帕斯曼

出版社: 北京联合出版公司

出品方: 未读 / 未读·思想家

原作名: PICK ME GIRLS

译者: 李寒笑

出版年: 2025-6

雌竞不过是女人在男人的世界里受苦，所有在父权制下长大的女孩，都被迫成为雌竞女孩，在被压缩的空间里相互倾轧。

父权制的压迫，建构了有利于男人的女性评价标准，“雌竞”二字代表着女人生存的困境，不应该用来进行女性内部斗争。

做一个女人究竟是什么感受？如何成为自己想成为的“那个女人”？

《我和她们不一样》完全从女性视角出发，坦诚地谈、彻底地谈、自由地谈、毫无保留地谈——做女人！

不是批判，不是理论，不是女性成长的教科书，是一本真正意义上的“女人之言”。

作者从自身经历出发，分享女孩在成长为女人的过程中，遇到的各种各样的困境和压力：

被长辈嘲笑体重、被中学老师骚扰、与疑似患有自恋型人格障碍（NPD）的男人约会、在健身房和网约车内感到不适、害怕怀孕、隐形霸凌、身体焦虑、进食障碍、网络暴力……

曾经，我们为了成为“那个女人”付出了巨大努力。

也许会浪漫化那些并不快乐的日子，让青春陷入无关紧要的异性关系，为自己的身体、思想感到羞耻。

其实，停下反思，面对自己，平静便会悄然浮现。这种平静就像“没有任何安排的自由周末”，它告诉你：你无需索求，因为你的存在就是“完美的女人”。

无法独处的现代人

作者: [英] 齐格蒙特·鲍曼

出版社: 湖南文艺出版社

出品方: 浦睿文化

原作名: 44 Letters from the Liquid Modern World

译者: 章艳

出版年: 2025-7

这是一个流动的现代社会，一切都在变化，不论是我们的工作学习，还是休闲娱乐。没有什么是永恒不变的，也没有什么变化是有迹可循的。每个人都身处时代的孤岛，渴望逃离却无所适从。

社会学家齐格蒙特·鲍曼以“将熟悉变为陌生”的眼光，重新审视那些日常事务与我们之间微妙而深刻的关系：有关无法独处的现代人，有关教育危机、知识焦虑，有关经济萧条、消费降级，有关安全感的丧失……这是鲍曼对我们这个时代睿智的诊断书，也是写给每个人的生活指南。他以独特的视角洞察了这个时代的真相，也让我们窥见那个熟悉又陌生的自己。

成为张爱玲

作者: 黄心村

出版社: 北京十月文艺出版社

原作名: 緣起香港:張愛玲的異鄉和世界

出版年: 2025-7

张爱玲笔下的故事余韵悠长，她本人也是一个传奇。本书讲述的是成为传奇之前的张爱玲：那时的她只是一个十九岁的女学生，戴着厚厚眼镜，会因为考试焦虑，会担心生活费，“很普通，很普通”。实在让人很难想象，四年后，她将成为那位睥睨人世的“孤芳”女作家。

黄心村教授钩沉史料，精读文本，凭借一手资料、文本互证等，栩栩如生地勾画出许地山、弗朗士等人在张爱玲世界的出现，让我们回到张爱玲静默但水汽十足的大学时代，回到那个浓烈、纷乱的战时香港，不动声色地讲解着何以“成为张爱玲”这一谜题的答案。

两个普通女人的十年通信

作者: 仙人球爱水 / 污士奇

出版社: 上海文艺出版社

出品方: 重光relire / 艺文志eons

出版年: 2025-7

两个无限接近灵魂伴侣的普通女人，一个却是另一个的反义词：一个有多活泼，另一个就有多沉静；一个有多厚脸皮，另一个就有多羞答答；一个有多随遇而安，另一个就有多清醒倔强。就是这样的两个人，在充实又悠长的求学生涯遇到了彼此，还莫名给对方加了一层维持十多年都没有碎的滤镜。毕业之后，一个生活在小县城，一个求职在大都市，却意外发现这世界上的收获和困惑真的大同小异。于是，两个晚熟的人在文字世界中相互安慰，用这种方式记录下了共同的十年。

这十年，是现实主义的十年。我们经历了毕业求职、考编、生子、转行、搬迁……以及，共同变老，也在寂静处写下了一百二十回的内心戏。

这十年里，眼泪没有变成珍珠，但时间也没有完全被辜负。人不能拥有时间，同时还明白它当下的意义和解法。只因为无法拥有的同时还失去，愚钝的我们无法清晰比较这两者之间的差别。在迅速的更迭中，我们只得继续走，甚至没有更多的精力去探讨这些拥有或失去的意义，幸而我们留下了这些文字。人生洪流里，能为自己静立一秒，看看过去，看看自己，也是有意义的。

暗斗：一个书生的文化抗战

作者: 吴真

出版社: 生活·读书·新知三联书店

副标题: 一个书生的文化抗战

出版年: 2025-7

这是一部惊心动魄的文化抗战史。作者从书籍史的角度切入抗日战争，重现一介书生郑振铎在1937年至1945年留守上海的日常生活史，讲述他在深陷被敌伪追捕、生计无着的极端环境中，如何为国家抢救珍本古籍，机智躲避来自敌方和己方的明枪暗箭，周旋于各方势力之间，坚守在文化抗战的第一线。

作者历时十五年深入日本各藏书机构，挖掘众多日方视角的新文献，钩沉郑振铎及“文献保存同志会”诸同人与敌争夺典籍珍笈的危险处境和复杂局面，抉发中日学者怀揣各自心思争夺古籍善本的历史隐微。

为国家赓续文脉，于乱世显证情怀。本书既是一个人的抗战史，也是一幅书生报国的文化群像。

制造误诊

作者: [美] 玛丽克·比格

出版社: 北京科学技术出版社

出品方: 记号Mark

副标题: 未被好好对待的女性身体

译者: 杨锃 / 朱佩怡

出版年: 2025-6

本书是一部深入探讨女性身体与医学、科学的社会学力作，也是一部触动人心的有关女性身体困境的启蒙之作。许多女性对自己的身体抱有羞耻感和罪恶感。我们会忽视自己的不适，误解自己的身体，主动压抑自身体的真实感受，甚至总是在承受并消化一切冒犯。其实，女性的身体绝非是羞耻、尴尬的，我们所感受到的疼痛与难受都是真实存在的，我们的身体在呼唤我们了解它的真实需求，正视它的困境，进而认识我们真正的自己。

在认识身体及其困境的旅途中。我们会发现，我们身体的每个部分都在受到忽视与误解，不仅仅是子宫、生理期，还有慢性疾病、心脏问题、骨骼等。随着我们对自己的身体和它真实处境的深入理解，我们将获得前所未有的力量，向冒犯身体的一切说“不”，好好重视身体、重视自己，超越身体局限，重新发现美好。

去而复返

作者: [美]金国威

出版社: 江苏凤凰文艺出版社

出品方: 果麦文化

副标题: 在世界尽头的瞬间

原作名: There and Back: Photographs from the Edge

译者: 陈震

出版年: 2025-6

《去而复返》是奥斯卡最佳纪录片导演、极限运动摄影师金国威的探险回忆录。从亚历克斯·霍诺德独徒手攀登酋长岩到珠穆朗玛峰上的滑雪而下，从羌塘无人区的徒步穿越到乍得沙漠的首攀传奇，从人类首次征服梅鲁峰鲨鱼鳍到南极毛德皇后山脉的未登峰征程。本书横跨金国威20年职业生涯，通过200多张照片记录了世界顶级运动员、探险家们于奇峰绝景上的动人瞬间。金国威也用幽默真诚的文字分享了他是如何在不可能的条件下拍摄这些令人震惊的照片，并讲述了他们的幕后故事。这本书将带你亲临现场，重现顶级登山家、探险家们挑战人类极限的旅程。

该熄灯了

作者: [英国] 雷蒙德·布里格斯

出版社: 广东人民出版社

出品方: 乐府文化

译者: 范静哗 / 李晖

出版年: 2025-7

《该熄灯了》是英国著名漫画家、作家雷蒙德·布里格斯的最后一部自传体绘画诗歌集，以他一贯的“坏脾气老头儿”风格探讨了他并不怎么喜欢的老年生活和死亡话题。这本让他花费15年创作的书，是他步入老年之后的切身体验与真情实感，结合了绘画和诗歌，素描和涂鸦，以及观察、记忆和照片，以幽默而深刻的笔触，描绘了老年人面对逐步衰老的生活常态和必将到来的生命终结时的心理状态和情感体验。作者以其独特的视角，将生命、衰老、死亡、时间等哲学命题融入日常生活的点滴之中，回溯童年、怀念父母、思念亡妻并回顾自己的一生，有时滑稽，有时忧伤，有时自嘲，有时又洒脱无畏，甚至思考了去世后如何被人记住。

《该熄灯了》像一部永远不会结束的作品，那些存在于记忆中的，或者被记录下来的已经离去的人们，在书里一次次得到重生，也许他们从未离去，只待来日，终能团圆。作者把衰老与死亡这一沉重的主题融化于风趣的语言和写实的绘画中，于诙谐中带着善意，提醒我们时间不会停下脚步，到了人生即将熄灯的年纪，唯有把生命中所有遇到过的美好的人和事统统放到回忆里，组成生命的光亮，温暖余下的每一刻。

万岁·家园