他们透过窗户看见无数小黄花如细雨缤纷飘落。花雨在镇上落了一整夜,这静寂的风暴覆盖了屋顶,堵住了房门,令露宿的动物窒息而死。如此多的花朵自天而降,天亮时大街小巷都覆上了一层绵密的花毯,人们得用铲子耙子清理出通道才能出殡。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:『何母把装假牙的杯子摆上书架,那杯子里已经长出水生植物,开着纤小的黄花。』黄花,是阿梅,也就是黄色的梅花。老何有两个朋友,而且都已经死了,一个是好鸡友,一个就是阿梅。老何有两大爱好,一是斗鸡,一是科创。后来好鸡友被自己一枪毙命,于是再也不斗鸡了,转而一心搞科创,我怀疑科创其实为了移情,斗鸡才是真爱。毕竟老何发疯后,唯一记得和记挂的就是他的好鸡友和斗鸡。老何死了,阿梅用漫天的花雨迎接他。其实阿梅是吉卜赛人,是个走街串巷的骗子,但是老何却非常信任他,从来没有把他当骗子。吕子乔:『她为什么不怀疑我们呢?原来被人信任的感觉是这样的。』每次冰箱里少了粮食,所有人第一怀疑的对象就是吕子乔,这是自然规律,就像大家认为吉卜赛人是骗子一样,而事实上本书中的吉卜赛人也确实是骗子,包括阿梅在内,只有老何总是亲热地迎接阿梅的到来。阿梅最后一次来马孔多,不但定居在了马孔多,而且成了老何家的一个家庭成员,四处漂泊走街串巷的老骗子,终于有了一个落脚的地方,而且成了第一个埋葬在马孔多的居民。花姐:『这是一只没有脚的鸟,想要飞越森林却无处停歇,累了也只能睡在风里,可惜一生只能落地一次,那就是在你死的时候。』当时的吕子乔,被这句话扎到了心瞬间破防,这句话不也是说的阿梅吗。吕子乔是骗子,阿梅也是骗子,但是在爱情公寓,没人把吕子乔当骗子,老何也没有把阿梅当骗子。吕子乔自从到了爱情公寓,就再也没卖过保健品大力丸,阿梅到了马孔多就开了家照相馆,做起了正当生意,再也没做过那些『阿姆斯特丹犹太人的最新发明』『出自马其顿诸位炼金大师之手的第八大奇迹』之类把稻草说成金条的生意。这场花雨,是阿梅将要重逢老何的喜悦,一生一世一知己。动物们:『你们友谊你们的,别拿我们陪葬啊。』

他看了阿玛兰妲一眼,她离乌尔苏拉两步远,正不知所措。他微笑着问道:“你的手怎么了?”阿玛兰妲举起缠着黑纱的手。“烧伤。”——加西亚·马尔克斯百年孤独【张虎跃】:轻轻的一个问,让我感动的想流泪。等等,这不是每个人都会有的行为吗?为什么何老二一问,就显得那么温馨那么感动呢?『父亲在物理课上倏然顿住,一脸着迷的神情,手停在半空中,眼神凝固,倾听着远远传来的高音笛、串铃和鼓的声音。』『奥雷里亚诺教他读写,但同时总想着别的事,仿佛一个陌生人。』『他从来没有与比西塔西翁和卡塔乌雷用他们的语言交谈。』原来这家人之间,从来不曾相互自由地交流过。何老二的一问,是他们家第一次问候。为什么是何老二?也许因为受了蕾梅黛丝的影响。多可笑,这家仅有的活人,仅有的有人情味的两个人,就是堂老虎别有用心嫁到这家的蕾梅黛丝,以及那个老骗子梅尔基亚德斯,这两个都是外来的。尽管蕾梅黛丝是个小姑娘,尽管梅尔基亚德斯是个老骗子,但是他俩毕竟是活生生的人,给这个家庭带进了一点人情味。『实际上梅尔基亚德斯是唯一关心他的人,给他念那些难以理解的手稿,教他银版照相技术。没有人想到他暗地里如何为梅尔基亚德斯的死哀哭,又以怎样的疯狂徒劳地钻研他留下的手稿,试图使他重返人间。』何小柱爱乌尔苏拉,但是爱而不得,得不到母亲的回应,于是蕾梅黛丝和梅尔基亚德斯,成了他最亲密的挚爱。真情像梅花开过,冷冷冰雪不能掩没,就在最冷枝头绽放,看见春天走向你我,雪花飘飘北风啸啸,天地一片苍茫,一剪寒梅傲立雪中,只为伊人飘香,爱我所爱无怨无悔,此情长留心间。蕾梅黛丝和梅尔基亚德斯就是寒冷冰雪中的两梅花,是冰冷的何家仅有的温暖,也是何小柱心里仅有的温暖。老何疯了,被何老二绑在大栗树下,疯不疯有什么区别?他没疯之前,也正常不了多少,他只是换了种疯法,他在这个家从来就没有存在过,以至于何老大和何老二根本不懂怎么去跟别人进行情感交流。他微笑着问道:『你的手怎么了?』我怀疑这句话阿玛兰妲会记一辈子。何小兰:『太特么感人了,以前从来没有人关心过我。别来打扰我,让我静一静,我正在爽呢。』其实正常的亲人之间,兄:『你的手怎么了?』妹:『不小心烫伤了。』兄:『要不要紧?』妹:『没事,烫破了些皮,过几天就好了。』兄:『以后当心点。』妹:『知道了,我会当心的。』或者,兄:『你的手怎么了?』妹:『我把拒绝我的那个臭男人修理了,并把他送去见了上帝。不过事后我很内疚也很后悔,就把手放在火里。』兄:『就是那个皮技师?他没眼光,不用在乎他,前面会有更好的。我也要去见上帝了,你手没事吧?算了,总之你要自己保重。』妹:『哇。』

打开网易新闻 查看精彩图片

尼卡诺尔神甫得了肝病,发烧卧床不起。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:旱地拔葱尼神甫,四仰八叉洋道士,一病不起老和尚。士兵甲:『我一炮,教堂的尖塔轰然倒塌。』士兵乙:『我用枪托给了他一下,打破了他的脑袋。』士兵丙:『耶稣也救不了你,我说的。』士兵手里的枪炮,还是比天主厉害。

从进入房间的那一刻起,乌尔苏拉就被儿子老成持重的神情、生杀予夺的气概和通身放射出的威严光彩所震慑。她奇怪他消息如此灵通。“您别忘了,我能未卜先知。”——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:未卜先知,预知未来,说明他智商是正常的,并且具有洞若观火的观察力,以及心思慎密的推理能力。何家人智商都是正常的,身体都是健康的,有问题的是家庭,畸形的家庭造成了他们心理的扭曲。『君子藏器于身,待时而动,受人之辱,不动于色,察人之过,不扬于众,觉人之诈,不愤于言,水深不语,人稳不言。谋大事者,藏于心,行于事。明者见危于无形,智者见祸于未生。』说的就是何老二。何老二从小就有这种能力,为什么有这种能力?没人搭理呗,只能默默观察来打发时间。幸福的人用童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年。路可以自己选择吗?其实这个选择,也是原生家庭决定的。走出原生家庭,需要极高的机缘。但是在那些走过来的人身上,发现一个共同的特征,就是喜欢大量的阅读,喜欢研究和思考。多阅读多经历吧,你走过的路,读过的书,爱过的人,经历的事,都会融入到你的气质里,成为你的一部分。我们每个人,都会在前进的路上遇到自己的困境,它们就是挑战我们的对手,或者说我们要挑战的对手。因为有了对手,我们才更顽强。因为有了对手,我们才更努力。因为有了对手,我们才能长大。就是在这个过程中,我们见天地,见众生,见自己。见天地,知敬畏。见众生,懂怜悯。见自己,明归途。然后接纳这个世界,接纳自己,内心变得和谐。我们管这叫渡劫成圣。

奥雷里亚诺从床席下取出一卷汗湿的纸张。那是他写的诗,有他离开时随身携带的为蕾梅黛丝而作的,还有后来在危机四伏的战时间歇写的。“答应我别给任何人看,”他说,“今天晚上就用这些生炉子。”——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:何老二焚稿断痴情。这就体现出开会员的好处来了,这纸上写的诗只有会员才能看到,我摘录两首供大家欣赏,〈我的女人们〉:『曾经在悠悠安安帆帆芙芙中追雯,才知道萍萍丹丹聪聪蓉蓉才是真,再回首黄兰茹梦,再回首武欣怡玖,只有那吴静和常璐伴着我。』这是何老二在怀念他的十五个女朋友,描写了他与她们的爱情纠葛。『春宵一刻值千金,尚思为国戍轮台。了却君王天下事,赢得青楼薄幸名。』这是何老二为国杀敌,耽误了自己泡妞。

“我给你带了把左轮手枪。”她低声说道。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:女人心海底针,摸不透猜不到。何母:『其实逻辑很简单,不管有用没用,反正有备无患,来,儿子,我兜里还有一卡车东西呢。你冬天的棉袄,夏天的裤衩,你平时喝的茅子,你爱抽的华子,你平时锻炼的杠铃,你跑步穿的跑鞋。都带来了。还有象棋,还有扑克,夜里无聊就跟狱卒玩玩。对了,反正一大早你就枪毙,给你带了把枪,不管有用没用,你拿着吧,至于怎么用,你看着办,我操心了一辈子,这我就不操心了。』何老二:『啊,这,这个?对哦,明天我就枪毙,我着个什么急呀。又不能把我枪毙两次。既然反正要死,我今夜可不能坐以待毙,我得越狱啊。天灵灵地灵灵,黄蓉姑娘来附体,给我出个越狱的计策来。』

打开网易新闻 查看精彩图片

“找热石头贴到疖子上。”她说。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:何老二:『热石头呢?』何母:『没有,我就是一说。我就说你爸不靠谱,搞发明一辈子,怎么就没想到发明自热石头呢。发明些自热石头呀,艾炙呀,拔罐呀这些养生器材,肯定有市场。』何老二:『就叫何氏健康科技有限公司。』

有一次,一个极其美貌的姑娘走进他在图库林卡的营地,请求卫兵放她进去见他。卫兵同意了,因为他们知道有些狂热的母亲会把女儿送进最出名的勇士的卧室,据她们自己说是为了改良血统。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:优先择偶权,可是何老二是近亲结婚生的啊。为什么美人计能成功?因为迎合了普信男。勾践献西施,王允献貂蝉,皆是如此。允曰:『小女貂蝉也。允蒙将军错爱,不异至亲,故令其与将军相见。』『孩儿央及将军痛饮几杯。吾一家全靠着将军哩。』『将军吾之至友,孩儿便坐何妨。』『吾欲将此女送与将军为妾,还肯纳否?』允起曰:『允欲将此女献上太师,未审肯容纳否?』『此女得侍太师,其福不浅。』貂蝉:『自见将军,许侍箕帚,妾已生平愿足。谁想太师起不良之心,妾恨不即死。止因未与将军一诀,故且忍辱偷生。今幸得见,妾愿毕矣!此身已污,不得复事英雄,愿死于君前,以明妾志!』『妾在深闺,闻将军之名如雷灌耳,以为当世一人而已,谁想反受他人之制乎!』董卓曰:『我今将汝赐吕布,何如?』貂蝉大惊,哭曰:『妾身已事贵人,今忽欲下赐家奴,妾宁死不辱!』遂掣壁间宝剑欲自刎。千穿万穿,马屁不穿,如果有个女的说爱我,我也觉得很扯。但真有个女的对我说爱我,我还真信,尽管理智告诉我不可能,但是我会愿意信。有时候爱情和婚姻就是如此,两人假装相爱而已,人生如戏全靠演技。一个人跟你结婚,自然是多方考量的结果,你以为的日久生情,不过是权衡利弊。你以为的一见钟情,其实是人家的蓄谋已久。连白头到老,都只是习惯使然。其实很多时候我们都在吃屎,只要别嚼就行,什么事情都禁不起细琢磨,一细琢磨就破坏美感,所以说难得糊涂。什么是难得糊涂?就是我吃屎,但我不嚼。正如张爱玲说的,生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。古人也说,君子远庖厨,就是你吃归吃,别去后厨看,看完你就吃不下去了。

但这番艰苦的努力却让阿玛兰妲觉得自己从这时起便开始老了。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:人的变老是缓慢的,但是发现则是一瞬间的事情。满座衣冠皆老朽,当你老了,就会发现,自己已经老了。大孙子生下三个子女,然后被枪毙了。老公也走了。现在看着二孙子刮胡子,可不已经老了嘛。尽管老何觉得每天都是星期一,但挡不住他的老去和死亡。

打开网易新闻 查看精彩图片

他天真地问这是怎么了,阿玛兰妲装作用指尖在胸前掏挖的样子回答:“挖呀挖呀挖呀就成这样了。”——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:在小小的花园里面,挖呀挖呀挖,种小小的种子,开小小的花。在大大的花园里面,挖呀挖呀挖,种大大的种子,开大大的花。

奥雷里亚诺·何塞在几近窒息中惊醒,感觉她的手指像滚烫的虫子在焦灼地向他的腹部蠕动。他装作熟睡未醒,调整姿势为她除去一切障碍,随即感到那只未缠黑纱的手宛如失明的软体动物在他饥渴的水藻间潜游。两人都装作不知道双方心知肚明的事实,都装作不知道对方已知情,自那天晚上起被一种不容侵犯的默契紧紧联结在一处。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:这个家庭倾向于自我封闭。老何和他妻子何母就是表兄妹关系,第一代就这样开始了。然后是何老大和何小丽,虽无血缘关系,但毕竟也是名义上的兄妹关系。再然后就是何小兰〔何仙姑〕和何小过〔过儿〕。何仙姑拒绝皮技师,拒绝赫马上校,意味着这个自我封闭的家族具有排异性。而堂小蕾和她孩子的死亡说明美好健康的外来血脉,很难融入这个家庭〔堂小蕾的死是命乎?感觉就像是下了诅咒一样。也许刚来潮就受孕,可能风险本来就比较大。〕何小兰两度拒绝健康正常的追求者,说明这个家族拒绝打破封闭,不希望与外界建立良性的联结,注定他们将会内部消耗。何母一直担心孩子身体上长出猪尾巴,实际她的后代们是在精神上长了猪尾巴。

“你很爱你姑妈?”她毫不知情地问奥雷里亚诺·何塞。他回答说是。“你做得对。”乌尔苏拉评判道,称好做面包的面粉就回了厨房。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:看到一家人这么亲热,尤其是何仙姑把何小过当亲儿子看待,而何小过对何仙姑也那么亲昵黏人,何母作为家长感到很欣慰,可是她哪里知道,他俩之间到底怎么回事啊。表面上他俩是超越姑侄的母子之情,实际上他俩都往小龙女和杨过的方向上发展了。郭伯母,快来阻止他俩吧。小龙女和杨过可以有,何仙姑和何小过是真不行的呀。换了杨过:『我杨过是个顶天立地噙齿带发男子汉,不是那等败坏风俗没人伦的秦寿,姑姑休要这般不识廉耻,为此等的勾当。否则过儿眼里认的是姑姑,巴掌却不认的是姑姑。再来休要恁地!』杨过虽然是个小痞子,但是跟着郭伯母读了那么几年书,三观还是大差不差的,而且到后来越来越正了。他处处与郭伯母较劲,可骨子里面老是想着给郭伯母留个好印象。爱恨真的同源的,有一天当你发现,爱上的居然是自己讨厌的人,这段感情才是最要命的。其实杨过是爱郭伯母的,早已把她当母亲了,他的各种叛逆无非就是不满郭伯母偏心,想引起郭伯母注意,得到郭伯母肯定罢了。其实他对做郭伯母女婿没兴趣,而是得到郭伯母的母爱。他不喜欢郭芙和大小武,其实就是争风吃醋,但吃的不是郭芙的醋,而是郭伯母的醋。他内心:我要是郭靖和黄蓉的儿子多好啊。杨过有一点好处,就是不妒忌,一直在优秀和强大自己,得到郭靖和黄蓉的肯定全凭自己的实力和作为,这家伙骨头是硬的。

她意识到自己已经走得太远,不是在和孩子玩亲嘴游戏,而是在挑动人过中年危险无望的情火,便决然断绝了关系。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:能挽救人的,让人悬崖勒马的,永远都是爱,正是何母的这句『你做得对』,让她迷途知返。让她惊觉:『是啊,我们是一对超越姑侄关系的好母子啊,怎么能这么干?』何仙姑不光是何小过的姑姑,还是他的养母,这句『你做得对』,提醒了他们两人的关系,也在某种程度上唤起了她的母爱和母亲的责任。何母把何老大和何小丽赶了出去,于是何老大和何小丽过起了没羞没耻的幸福生活,每夜八次午睡三次的动静惊世骇俗,搅得四邻不安。而这次一句『你做得对』,阴差阳错地把何仙姑从悬崖边上拉了回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

特使同时带来了奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的绝密命令,他在命令中表明不赞同停战协定,赫里内勒多·马尔克斯上校应当选出五名最好的手下,作好准备带他们离开国境。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:宋江:『欲得官,杀人放火受招安。』何老二看着手中的〈水浒传〉陷入了沉思。书上写着卢俊义吃了放了水银的御膳『立在船头上消遣,不想水银坠下腰胯并骨髓里去,册立不牢,亦且酒后失脚,落于淮河深处而死。可怜河北玉麒麟,屈作水中冤抑鬼。』看到卢俊义宋江的死,何老二不由得冷汗直流。

奥雷里亚诺·布恩迪亚上校带领包括罗格·卡尔尼塞罗上校在内的十名亲信军官,夜半时分暗中潜入马孔多,遣散驻军,埋掉武器,毁去文件。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:弃暗投明的罗队长,罗队长:『诸位读者不知,男子汉空有一身本事,不遇明主,屈沉在小人之下,受这般腌臢的气。今遇明主,如拨云雾而见青天,自当倾心相投,建功立业。诸公不知姜伯约乎?此人也是降将,忠勤时事,思虑精密,既有胆义,深解兵意,心存汉室而才兼于人,致力于使社稷危而复安,日月幽而复明。他是大汉最后的倔强,是蜀汉最后的荣光,他以自己的死谱写了一曲理想主义者的挽歌。嗟乎,大丈夫当如此也。』

乌尔苏拉跳下床,穿着睡衣出了门,只隐隐望见一小队骑手在无声的尘烟中离开镇子。到了第二天,她才知道奥雷里亚诺·何塞也随他父亲去了。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:看到这里,我还是觉得何母没问题,是个称职的好母亲,这样的女人不至于会让孩子们幼年缺爱。我始终认为问题在于老何,是他在这个家庭中缺位了,导致何母不得不挑起整个家庭的重担。既然老何缺位了父亲,那么何母不得不补上父亲这个位置,因此这个家庭也就缺少了一位母亲,这就是这个家庭缺少母爱的原因。而那个老何整天无事忙,搞一堆乱七八糟的破玩意。何母:『忘了你那些疯狂的新鲜玩意儿,还是管管你的孩子吧。瞧瞧他们,自生自灭没人管,和驴子一样。』老何往窗外望去,只见两个孩子赤脚待在阳光暴晒的菜园里,他感觉从那一刻起他们才开始存在。那年何老大十四岁,何老二快六岁了。何老大和何老二是缺爱的。『阿尔卡蒂奥和阿玛兰妲在学会卡斯蒂利亚语之前先学会了瓜希拉语,还学会了喝蜥蜴汤吃蜘蛛卵,乌尔苏拉则忙于大有前途的糖果小动物生意,对此一无所知。』何小柱和何小兰同样是缺爱的。何老大何老二幼年时,何母忙于家务,无暇顾及孩子。何小柱何小兰幼年时,何母忙于生意,无暇顾及孩子。对于何母来说,就是:『孩子,我拿起砖,就没法抱你,我放下砖,就没法养你。』在最焦头烂额的时候,遇到了孩子的出生。这一切都是怎么造成的呢?是老何这个父亲的缺位。这不禁让我想起姐夫哥的好,许仙去了金山寺当和尚,但是姐夫哥在巡街的时候还不忘摸鱼去药铺里打杂。作为丈夫和父亲,该做的事情一样没有落下,虽然姐夫哥是个糙汉子,但真的是模范好男人。孩子需要陪伴,姐夫哥一下班就是陪孩子,等姐姐做好了饭,他们三个就回去吃饭。但是看看老何,何老二面对行刑队,唯一能记起来的温馨时刻,就是老何被何母骂了之后,老何给孩子们上课,以及那次陪孩子们去看冰块。孩子的天堂,就是回家投入母亲的怀抱,就是父亲带他们出去。出去溜达撒欢,给他们讲天南地北,讲三国水浒,讲隋唐说岳。如果非要谈什么孤独,老何和何母谁更孤独?我觉得是老何。人是不能闲的,一闲就会想得太多,一闲就会感情泛滥,一闲就会多愁善感,一闲就会伤春悲秋,一切矫情屁事多,空虚寂寞冷,皆因懒散堕落闲。老何先是斗鸡,后来好鸡友死了,不斗鸡了就搞科创,无非填补自己的空虚。忙起来时觉得什么都不缺,只有空下来才知道什么都没有。何母负重前行,看起来走得很艰辛,但是脚踏实地,日子过得很充实,事实上她是何家活得最长寿的。而老何岁月静好,整天无事忙,像贾宝玉一样,因此不得不躲避空虚寂寞冷,一头扎进各种各样的新鲜玩意中,一旦没了新奇东西的刺激,就觉得每天都是星期一。老何的一生,就是不断寻找刺激,而何母的一生,只有责任和创造价值。所以说,女人支撑世界,男人只有捣乱的份,读过红楼的人,这种感受会更深刻。

打开网易新闻 查看精彩图片

他那支人员不足、装备低劣的部队不到一个星期就被击溃。但在这一年,当自由党人和保守党人试图使国人相信和解已经达成,他又组织了另外七次起义。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:何老二,你好调皮哦。就像父母秀恩爱,孩子就到处发他俩吵架撕吧的视频,纯粹就是叛逆心理。何老二:『告诉我,老兄你打仗是为了什么?我呢,现在刚发现我打仗是为了自尊。』你觉得你爸好还是你妈好?何老二:『盐也不是盐,酱也不是酱。』你爸妈打起来了,你是帮你爸,还是帮你妈?何老二:『我搅浑水。』秀恩爱是吧?就是要让你们出出丑。忽视孩子的结果,就是孩子叛逆。爸爸党妈妈党:『这孩子真不省心。』爸爸党:『把我的意大利炮拉来,轰死这个叛军。』妈妈党:『要不咱俩来个男女混合双打吧?』

比西塔西翁在那段时间去世。她因为对失眠症的恐惧放弃王位,最后得偿所愿,安详离世。她的遗愿是起出埋藏在她床下二十多年的积蓄,寄给奥雷里亚诺·布恩迪亚上校继续战斗。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:『那是卡塔乌雷,比西塔西翁的兄弟,当年为了逃避失眠症而出走,一去再没有消息。当比西塔西翁问他为什么回来,他用他们庄重的语言答道:「我来是为了王的下葬。」』老何家的女佣比西塔西翁,是放弃了王位的王,她在老何家兢兢业业的干活,做何母的帮手。何小柱和何小兰在学会卡斯蒂利亚语之前,就先跟着女佣学会了瓜希拉语。而老何呢?整天无事忙,沉浸于那些毫无意义的事情,像个长不大的孩子。斗鸡啊,用磁铁找金子啊,用放大镜发明武器啊,用照相机拍上帝啊,拆自动钢琴,拆各种玩具,居然还用铜屑雌黄硫黄铅麻油水银炼金,真是荒唐他妈给荒唐开门,荒唐到家了。比西塔西翁是女王,却天天干活自食其力,而老何整天不务正业无事忙,做起了富贵闲人。老何的岁月静好,建立在何母和比西塔西翁的负重前行上。老何一辈子搞科创,到死也没有搞出什么名堂,什么找金子啊,炼金啊,造武器啊,拍上帝啊,一辈子异想天开。何母从来不鼓捣这些东西,三次使用中草药,次次都有效果,她还是马孔多的食神,何母从来都是踏踏实实地做事情。老何一生贪玩,何母一生操劳,名为夫妻各不相干,只有在老何疯了被绑在树上时,何母才能时不时地找他谈谈话。但是疯了的老何,始终以为找他谈话的是好鸡友,谈的也是斗鸡的事情。何母创造了何家,老何只会疯癫,只会捣乱。他用一头骡子和一对山羊去换了两块磁铁。而这是何母指望着靠这些牲口扩展微薄家业的。他又用两块磁铁加三枚金币去换放大镜。搞得何母难过地哭了,因为金币是她父亲一辈子省吃俭用攒下的,她本来想等待合适的机会做本钱。他甚至还荒唐地搞炼金,说什么水银能分割多少次,金子就能翻上多少倍,于是他将老丈人就给何母的三十枚多卜隆金币全部投入一口坩埚。何母花大价钱买回来的自动钢琴,他说说拆就拆了。皮技师当礼物送给何家的玩具,也都被他统统拆了。一个在苦心孤诣地创建家业,另一个不但不帮,还在不断地捣乱。

在他看来,军人都是些没有原则的懒虫、野心勃勃的阴谋家,惯于欺压平民乱中牟利。他聪明和善,性格开朗,胃口好,爱斗鸡,一度成为奥雷里亚诺·布恩迪亚上校最可怕的对手。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:这位斗鸡哥是老何的好鸡友转世吗?斗鸡哥:『你杀了我,我就与你儿子不对付。』

从那以后,即使在战事最激烈的时期,两位指挥官仍会达成暂时休战的协定来互换战俘。那些战事间歇期洋溢着节庆气息,蒙卡达将军有了机会教奥雷里亚诺·布恩迪亚上校下象棋。他们成了好友。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:战争有时就是这样,实质上就是将军们在下棋,死的可都是士兵。所谓各为其主,输了就投降,换个主公还是将军,依然荣华富贵。比如管仲和鲍叔牙本来就是朋友,两人事前商量好了在两边下注,不管公子纠和公子小白谁胜谁负,总归不失了两人的富贵。兴,百姓苦。亡,百姓苦。普通人的一生,盛世之牛马,乱世之炮灰。安平榨其力,战时用其死。凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。张昭:『主公不必多疑。如降操,则东吴民安,江南六郡可保矣。』鲁肃:『如肃等降操,当以肃还乡党,累官故不失州郡也。将军降操,欲安所归乎?位不过封侯,车不过一乘,骑不过一匹,从不过数人,岂得南面称孤哉。众人之意,各自为己,不可听也。将军宜早定大计。』看见没有,权贵豪门依然富贵,但是赤壁之战死了多少人?都是穷人。战争就是为了权贵豪门,穷人斗穷人。只有那些穷人斗富人的战争,比如老毛发动的打土豪分田地的战争才是正义的。

他成功让马孔多提升为市,也因此当了第一任市长。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:老何和大家一起安家落户这里,是马孔多无名有实的村长。堂老虎空降里正,是马孔多有名无实的镇长。斗鸡哥何拉蒙建设马孔多,成为马孔多有名有实的市长。老何和何拉蒙都喜欢斗鸡,所以要当官,先学会斗鸡。堂老虎尽管是空降的,因为不会斗鸡,所以根基不牢,有名无实。鸡:瑟瑟发抖中。阿梅预言:『它会变成一座光明的城市,矗立着玻璃建造的高楼大厦,却再没有布恩迪亚家的丝毫血脉存留。』马孔多的奇迹,何母居功至伟,因为是她联结了外部文明。『马孔多变了样。跟着乌尔苏拉一起来的人四处宣扬它土地肥美、位置又比大泽区优越,于是昔日僻静的小村落很快变成繁华的城镇,有了手工作坊和店铺,还开通了一条永久商道。』

打开网易新闻 查看精彩图片

布鲁诺·克雷斯皮与安帕萝·摩斯科特结了婚,他的玩具乐器店生意蒸蒸日上。他盖了一座剧院,成为许多西班牙剧团的巡演站点。那是一座宏伟的露天大厅,配有木制靠背椅,饰以古希腊面具的天鹅绒大幕。三个售票窗造成狮头形状,从大张的狮口出售戏票。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:狮子大开口,票价会不会很贵?皮技师,看看你弟弟,当上大老板,迎娶白富美,事业爱情双丰收,走上人生巅峰,活得多滋润啊。成功不是死缠烂打,而是比谁活更长久。这一切,不原本是你的吗?偏要走何小兰这条死胡同。堂老虎六个女儿,随便挑啊,偏要老何家的闺女。用得着吗?何苦呢?何必呢?

他是一位从大泽区派来的老教师,让不用功的学生在院中石灰地面上跪着行走,让言语放肆的学生吃辣椒,家长们对此十分满意。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:老师打的越狠,家长越满意,因为家长认为严师出高徒,越是打得狠就越说明这个老师负责。家长们认为,小孩就是要打的,棍棒底下出孝子,慈母底下多败儿。小孩子三天不打,就会上房揭瓦,两天不骂,就会提拎甩褂。老子打儿子:『我这都是为了你,我这都是为你好。』儿子没管教好,是打骂得不够吗?网络上确实都是这么说的。但是看看那些罪犯,他们小时候没少打,动不动就被父母打骂,所以从小就很叛逆,长大了就危害社会。责备就是用鞭子抽,就算表面驯服也是消极敷衍,赞扬就是挂根胡萝卜引导,会让人想方设法尽力去够。有人说棍棒底下出孝子,这我倒是无法确定,但我觉得多半会出贼臣逆子或者伪君子吧,因为你不虚伪难免会被打骂。不阳奉阴违如何立足?呼来喝去又怎么会有感情?如果想让孩子优秀,那么一定要在他心里种下一种信念:我将来是个牛逼的人。知道自己牛逼才会爱自己,只有爱自己才不会放纵自己。对自己没有信心没有希望的人,就会自甘平庸甚至自甘堕落。如果想建立良好的亲子关系,那么也最好多夸奖,士为知已者死,这是知遇之恩啊。赛珍珠〈大地〉里,描写了一位私塾先生,『老先生吃过午饭要打盹儿睡觉,昏暗的小屋里会响起他熟睡的鼾声。每逢那时,孩子们交头接耳,嬉闹玩耍,画些恶作剧的图画互相传看,偷偷笑着看一只苍蝇在老先生张开的下巴周围嗡嗡飞舞,甚至就苍蝇会不会飞进老头儿嘴里互相打赌。』私塾先生醒了『就会拿起他的扇子敲敲这个的脑壳,打打那个的脑袋。听到他那大扇子的敲打声和孩子们的喊声,邻居们就会说:「这到底是个很好的老先生啊。」而这也正是王龙选择这家私塾让儿子们来学习的原因。』教什么,和教得怎样,这些都不重要,重要的是要对孩子呵斥打骂,这样看起来才像是在教育,才像是在上班工作。在上班时摸过鱼的都懂,表演得特别咋咋呼呼忙忙碌碌的人,那就是在偷懒在敷衍了事。呼兰:『那边上班特别无聊,就是事少钱多,很多人会想:「矫情,事少钱多你还想怎么的?」但你不知道,事少但是还要装作自己特别忙碌的样子,那是比真有活还要更累的。就是你手里没活,还要显得自己手里全是活,后来才知道这在表演里面叫做「无实物表演」。我们早上要开战略会议,就是每个人站起来说一下昨天都干啥,一个美国大哥咣咣说了十多分钟,给我吓得,我说昨天不就坐我旁边,咱俩一起演的吗?』

尽管时光流逝,丧事接二连三,苦痛不断增添,乌尔苏拉却并不显衰老。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:老妈妈忙得多,哪有空来衰老?换个人的话,早就被老何气死了。她这一辈子受丈夫的气,子女也不省心,但是正因如此,忙来忙去,忙到没有时间伤春悲秋,没有空闲顾影自怜,没有闲暇孤独寂寞冷。而越是懒散堕落闲的人,才越是矫情屁事多,整天对个镜子,擦这个粉抹那个蜜。

她将自己的甜食生意推上新的高峰,不仅在短短几年内挣回了儿子消耗于战争中的资财,还用纯金塞满了一个个葫芦埋在卧室里。“只要上帝还让我活着,”她时常这样说,“这个净出疯子的家里就缺不了钱。”——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:老何这个人,家里的事情不管,就知道找金子炼金子,金子没找到,也没有炼出来,反而把老丈人留给老婆的金子全融了。到哪里去找金子?金子一直都在身边,自己的老婆才是金子。

他怀着秘密的目的回来,一心要和阿玛兰妲结婚。——加西亚·马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】:何过过:『我也想过过过过过过的生活。不过杨过过算什么?我何过过可是追的亲姑姑。我要做我的姑夫。』何过过:『你叫我什么?以前咱俩看月亮的时候,你叫我过儿我不挑你的理,现在我们结了婚,你说你叫我什么?你和何过过是夫妻,夫妻是平辈,而我现在是何过过的姑夫,你说你该叫我什么?』何小兰:『姑夫。』何过过:『嘿,她不傻诶。』何母:『二孙子,过来。』何过过:『你叫我什么?我现在是你女婿,而且是你女儿的姑夫,咱俩现在平辈了,别没大没小的。』何母:『我的皮鞭呢?』何过过:『你不是说,只要上帝还让你活着,这个净出疯子的家里就缺不了钱吗?我这就让你知道知道什么叫做真正的疯子,让你知道知道一个人疯起来到底有多疯。』为啥这个家净出疯子?因为血统纯正。