清朝光绪年间，豫西伏牛山脚下的王家村，自打村西头那座吊死过人的老磨坊塌了半边，就没安生过。尤其是每到阴雨天，磨坊废墟里总会传出纺车声，"吱呀吱呀" 的，混着女人哄孩子的哼唧，听得人后脊梁发麻。
村里的屠户王铁山最近愁得满嘴燎泡。他那五岁的儿子狗剩，前几天去磨坊附近掏鸟窝，回来就中了邪，每天半夜准时爬起来，对着墙根喊 "娘"，小手还比划着要吃奶的样子。更邪门的是，孩子后脖颈子上总多出几个青紫色的指印，像是被人掐着脖子往上提。
"他爹，要不请马先生来看看？" 铁山媳妇抱着狗剩直掉泪，这女人眼窝深陷，颧骨老高，是月子里落下的病根。她攥着孩子冰凉的小手，指甲缝里全是抓挠墙皮留下的白灰，"昨儿我看见狗剩跟空气说话，说啥 ' 娘的手好冷 '......"
王铁山叼着旱烟袋，烟油子滴在粗布褂子上，形成片黑渍。他这人膀大腰圆，胳膊上的腱子肉能弹出响声，可此刻手却抖得厉害 —— 他想起二十年前，磨坊里吊死的那个女人，正是他没见过面的嫂子。据说那女人刚生下娃就被婆家嫌是丫头，大冬天被扒了棉袄关在磨坊，第二天就吊在了房梁上，怀里还揣着块没织完的红布。
"别瞎想！" 王铁山把烟袋往鞋底上磕，火星溅到地上，"那都是老黄历了，哪来的鬼？" 话虽这么说，他还是抄起屠刀往磨坊走，刀刃在月光下闪着寒光，映得他满脸横肉都在跳。
刚到磨坊门口，就听见里面传出 "嗡嗡" 的纺车声。王铁山一脚踹开朽烂的木门，霉味混着股胭脂气扑面而来。月光从破屋顶照进来，落在台纺车上，纱锭上缠着的红丝线正自己转圈，线轴上还搭着块婴儿襁褓，布面上绣的荷花都褪成了白印子。
"谁在那儿？" 王铁山的声音劈了叉。纺车突然停了，墙角的阴影里慢慢站起来个白影子，穿着件洗得发黄的素色褂子，头发披散着，遮住了大半张脸。她怀里像是抱着什么，轮廓鼓鼓囊囊的，还在轻轻晃动。
"我的...... 我的娃......" 影子的声音黏糊糊的，像含着口痰。王铁山举着刀的手突然软了 —— 那影子露在外面的手腕上，有块月牙形的疤，跟他早逝的娘腕子上的一模一样。
"你是...... 嫂子？" 王铁山的刀 "哐当" 掉在地上。二十年前他还是个娃，只记得嫂子总爱坐在磨坊纺线，给他糖吃时，手腕上的疤会随着动作晃悠。后来嫂子被吊死后，那个刚出生的女婴也不知去向，有人说被扔去了乱葬岗，有人说被狼叼走了。
影子突然转向他，头发缝隙里露出只眼睛，白得吓人："你看见我的娃了吗？她冷......" 王铁山这才发现，她怀里抱的哪是什么婴儿，分明是团用红布包着的枯草，草叶上还沾着些碎骨头渣。
就在这时，影子突然飘过来，枯瘦的手往他怀里抓："给我...... 把娃还给我......" 王铁山吓得连连后退，后腰撞在石碾子上，疼得直龇牙。他看见那只手的指甲缝里塞满了泥土，指关节处还缠着几根头发，黑中带黄，像是从坟里刨出来的。
"嫂子你别找了！" 王铁山突然想起什么，"前阵子修水渠，在磨坊后墙根挖出个小陶罐，里面有块带血的红布......" 那红布正是眼前这影子身上披的料子，当时他只当是普通布料，随手扔给狗剩当了玩具。
影子听到 "红布" 二字，突然发出尖厉的哭嚎，整个磨坊都在晃悠，房梁上的灰尘 "簌簌" 往下掉。王铁山这才明白，狗剩整天抱着玩的红布块，竟是当年那个女婴的遗物。
等他连滚带爬跑回家，狗剩正躺在炕上抽搐，嘴里吐出的白沫里混着些黑泥。铁山媳妇抱着孩子直哭，炕桌上摆着那块红布，布角已经被狗咬得稀烂。"他爹，马先生来了！"
门口站着个穿蓝布道袍的老头，背上背着个黄布幡，幡上写着 "阴阳指路" 四个歪字。这马先生是邻村的阴阳先生，据说年轻时跟过赶尸队，眼睛能看见不干净的东西。他刚进门就皱起眉头："好重的怨气...... 这是子母煞啊。"
马先生从布包里掏出个铜铃铛，摇得 "叮当" 响："这女鬼不是要害孩子，是把他当成自己的娃了。当年她死的时候，女婴没断气就被埋了，母女俩的魂魄缠在一块儿，就成了子母煞。"
正说着，窗外突然飘来片红布，像条蛇似的钻进屋里，直往狗剩身上缠。马先生赶紧将黄符贴在红布上，符纸 "腾" 地燃起绿火，红布蜷缩成一团，发出婴儿啼哭般的嘶鸣。
"快把陶罐里的骨头找来！" 马先生额头冒汗，"得让她们母女团聚，再好好安葬才行！" 王铁山赶紧往磨坊跑，铁山媳妇抱着狗剩跟在后面，孩子在她怀里突然喊："娘...... 冷......"
等他们在磨坊墙角挖出那个小陶罐，里面果然装着些细小的骨头，旁边还躺着枚银锁片，锁片上刻着个 "莲" 字。红布突然从马先生手里挣脱出来，裹住陶罐就往坟地飘，影子跟在后面，脚步轻快得像没沾地。
马先生让王铁山在坟地旁边再挖个坑，把母女俩的尸骨合葬。下葬时，铁山媳妇往坟头撒了把小米，这是当地给婴儿下葬的规矩。奇怪的是，小米刚落在坟上，就长出株嫩芽，转瞬间开了朵小红花，像极了红布上绣的荷花。
从那以后，狗剩再也没半夜爬起来喊娘。只是每天早上，他枕边总会多片红布碎角，铁山媳妇把这些碎布攒起来，绣了个荷包给孩子挂在脖子上。
有年清明，王铁山带着狗剩去上坟，看见坟头的红花开得正艳，花丛里放着双小小的虎头鞋，针脚歪歪扭扭的，像是刚做好的。狗剩突然指着花丛笑："爹，那个阿姨在对我笑呢，她说我长得像哥哥。"
王铁山这才想起，自己其实有个早夭的哥哥，比他大十岁，当年就是为了保护嫂子，被他爹打断了腿，不到半年就没了。原来这子母煞里，还藏着哥哥的魂魄，一直在暗中护着她们母女。
后来，王家村的人再也不怕那座老磨坊了。有回下大雨，几个晚归的村民看见磨坊里亮着灯，纺车声 "吱呀" 响着，隐约还有女人哼歌的声音，调子温柔得很。有人说，那是嫂子在给娃纺线，哥哥在旁边看着，一家三口总算是团圆了。
王铁山依旧当他的屠户，只是每次路过坟地，都会往坟头摆块刚出锅的热馒头。他总觉得，嫂子的鬼魂就在附近看着，眼睛里没有怨毒，只有当娘的温柔 —— 就像铁山媳妇看狗剩时的眼神，暖暖的，能焐热最凉的夜。
热门跟贴