打开网易新闻 查看精彩图片

01

昨晚鹿茸写了篇推文,标题叫:

信息很直给了,13年、1500场,若论标签,这两个数字,便足可勾勒慢书房了。

说起他那篇推文,我朋友圈里也絮叨过不少,这里不赘。只略引一二:

像慢书房这么一个不华丽、颇有陈旧之气的书店,他比不上国营的背景,抵不过商业的雄厚,攀不上显赫的招牌……我给他的形象定义,是一个『泥腿子』般特质的野生独立书店,他有太多的不完美、乃至粗糙诟病之处,藏于姑苏市井,甚至其貌不扬。

书房这根绳上的人手指头都数过来的,佛的佛的怪的怪的卷的卷的,就这么一个『草台班子』般的东拼西凑,贵在主理人13年如一日的勤恳,虽已中年,身上颇有无畏无谓的感觉,如老树开花,因为根扎的深......

就如野草扎根在那一隅,一扎13年,这13年颇有野生草莽之气……

自己划重点:泥腿子、野生、草莽。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

我给各位举几例:

鹿茸这人,常是一言不合便卷起裤脚,风风火火要干一场。干甚?自然是四处张罗书,卖书,包书。做过地产广告的行当,却全不似安坐办公室,西装笔挺,夹雪茄,啜好茶,谈着几亿生意的人物……

于职场,他算个异数。

你且想,一个撸猫养狗,常在城乡间晃荡,办公室里攥着把花木剪子,长年晒得黝黑,能把奥迪四轮开成厢式三轮模样的中年汉子,能有几分“正襟危坐”的派头?

经营的又是这么家小书店,一没亿万家财继承,二无成沓房本傍身,三非天赋异禀。早年间大学里,便是一副说相声的江湖草莽相。

后来广告行当受创,人到中年,算是重挫。却偏能柳暗花明,老树开花,凭这慢书房,竟枝枝蔓蔓,开枝散叶生发成“心田系”,村里、岛上、乡野……风生水起!

这说明甚?

说明鹿茸人如其名,天命便是扎根泥土,自在生长,而非循规蹈矩。就得吸那天地间的精气,像个无畏无惧的野孩子,泥里打滚,天地闯荡。文雅点讲,叫混元之气。

03

想起上周进村,心田里书房门口,遇一男子,停了辆电动三轮。我与小花迎出去。车上满是莲蓬荷花,还沾着水汽。这老兄通身晒得黝黑发亮,言语不多。小花盯着荷花挪不开眼,他便一趟两趟,抱起莲蓬荷花往店里桌上放,埋着头,笨拙里透着羞涩,直似个不经事的孩童……末了,扬长而去。

打开网易新闻 查看精彩图片

这人的气息,忽地让我觉着,活脱脱像鹿茸失散在村里的兄弟。差别只在,鹿茸书读得多,世面见得广,能洋洋洒洒说道罢了。

倘若鹿茸也沉默寡言,未曾离村,只老实圈片荷塘做个乡民,怕与这位老哥别无二致。

扯远了。发觉欠着鹿茸的,“活该”一写他,便絮叨个没完。说说标题后半句——“风雪夜归人”。

除了书店人、村里人、闲杂人等,还得再提一人,名“舒飞廉”。

“舒”,《说文》解作“伸也”,今人多解“舒适”。“飞廉”却是神兽名,王逸注《楚辞》,言其为风伯。传其形,鹿身鸟头,生角……

我一琢磨,这二字合起来,不正是——风的不羁自在、舒泰从容、活得洒脱?

还和野生鹿茸些许呼应上了,这不不差几分意思嘛!

但这与“风雪夜归人”何干?

打开网易新闻 查看精彩图片

因这位飞廉兄笔下,流淌的是云梦泽的水气、云气、地气、夜气、巫气。

他写那片土地上的人,有朴素的善韧,泼辣的柔情,亦因人间情爱,受着熬煎与祝福。

我这边摘抄一段他作品的介绍:

一切纷扰,孤独的、怨怼的、求索的人,归拢在同名小说《团圆酒》。风雪之夜,一场乡村团圆酒宴热热闹闹地进行着……曾经离开的人,为着什么,从村子里、小镇上、大城市、国外甚至人间之外,从世界四面八方归来,赴这团圆酒宴......

话到此处,我顿然觉得词穷。诸位,尤其读了同名篇另一段文字,更觉不必多言,索性偷个懒,贴上原文:

我们返身钻过曲折的林中雪洞,群青色的三顶帐篷顶着积雪,在银河下,在枫杨树下,含着温和的灯光。我走到林边小便,尿液滚热,天上北斗七星如同棉钩,林中清寒如针窟。林墨喊渴,我说等一下进帐篷再喝烫烫的热茶,我背包里带来了明前的恩施玉露,还有茶具。她摇摇头,让我去水井边洗酒瓮,取一瓮井水来给她喝。枫杨树上的乌鸦群已沉入梦境,每一只乌鸦做梦的睡相都不一样,黑驴钟情不已的野猪,小心翼翼地旁观了我们的筵席......

打开网易新闻 查看精彩图片

如需TO签可点击链接or联系慢书房、鹿茸哥

我想说,这故事骨子里是股子野莽气,氤氲着土地上的声色光影,混元得很。

一个个地名,一个个小人物,一桩桩家常气象……众声喧哗,却刻进每个土色面孔、土里生土里长的人的骨髓。我们如婴孩落生此地,操不同的乡音,写同样的字,活着,便四散开去,如树生枝桠。

那些地方叫甚?

舒家塆、胜利桥;月亮湾、独墅湖;观前街、林渡暖村;乌桕、水莽草、睡莲、苦楝树……一地一物,皆有名姓。

(注:地名取自书中、鹿茸旧业、书房所在、乡野草木)

他们都饮过那团圆酒。各自写字的写字,开书店的开书店……百样营生,一样透着野生的劲儿,一样的草莽气。

说实话,我极爱那句,“柴门闻犬吠,风雪夜归人”。编辑曦露也爱。走多远,经多少别处,一念回去,有归处,大雪纷飞又何妨?

下周一这场活动,来得急来得突然。曦露问及推文,我略一思虑,便一时起了意,抱佛脚赶着写了篇。

絮叨言语,东一榔头西一棒子,扯些鹿茸、书店、书种种。眼下盛夏,定然无雪,但我们恭候着一场《团圆酒》,召唤世界不同的角落的“风雪夜归人”。在一家将老又野生的慢书房。谁进入野莽的夜?

打开网易新闻 查看精彩图片

直接扫书店外联大总管 鹿茸哥

备注:活动

打开网易新闻 查看精彩图片