千年生存焦虑: 少林的袈裟褴褛与金钱游戏|佛教戒律|佛法|婆罗门教|少林寺|禅宗|释迦摩尼

▲ 点击关注一个努力脱离低级趣味的电台

2025年7月末，少林寺前方丈释永信因涉嫌刑事犯罪和严重违反佛教戒律被官方通报调查，引发社会广泛关注。释永信的“塌房”，不仅是个人的堕落，更暴露了宗教商业化与戒律监管的深层矛盾。本期节目，划水怪邀请了大内的两位老朋友——张无梦老师和李享老师，和大家聊聊释永信被查大瓜的背后，关于宗教的起源、发展与变局。先浅浅叠个甲，这期节目录制于2025年8月6日，节目中提到的相关信息和官方通报都截止于录制当天，后续事态的发展和变化不在本次讨论范围之内。

▲《天龙八部》剧情照进现实

早在2015年，释永信就被人举报长期与多名女性保持不正当关系，并育有私生子，但这次的大瓜中不仅有男女问题，更出现了关于刑事犯罪的指控。那么释永信究竟是如何一步一步跌落神坛的呢？1981年，来自安徽的16岁少年刘应成（释永信本名）进入少林寺，并拜方丈行正长老为师。当时整个寺庙里一共只有九个和尚，依靠着28亩贫瘠的土地和微薄的香火钱维持生计，日子过得十分清苦。释永信到了少林寺以后，长期陪着师傅去各级相关单位要津贴，要补助，筹款。

▲青年时期的释永信（右一）

很快，转机出现了。在当时中国佛教协会会长赵朴初的推动下，1984年，少林寺成为新中国历史上首批由佛道教组织和僧人独立管理的寺庙。1987年释永信开始全面主持少林寺事务直到2025年7月，因为擅长“做生意”，释永信被称为“披着袈裟的CEO”。他通过一系列商业运作，将千年古刹转型为庞大的商业帝国。但由于未建立具体的约束机制，少林寺的商业化进程日渐突破并重构了寺庙的经济伦理，也出现了多次颇具争议性的商业行为。

关于释永信做生意的事情，比较诡异的是2015年，释永信斥资17.6亿在澳洲购置了一块土地，兴建了分寺，酒店，还兴建了演艺中心、禅修中心、度假村、中医养生馆。先不论17.6亿是怎么来的，光是想想他如何把这17.6亿弄到国外，就会发现“没那么简单”。欲知更多精彩内容，还请锁定本期节目。

公元前1500年左右，来自中亚印欧人分支的雅利安人入侵印度河流域，征服了原住民达罗毗荼人。进入印度后，雅利安人利用当地温和的气候与丰富的物产建立统治，并在印度发明了阶级固化的终极形态——种姓制度，这种制度结合印欧人传统的多神教，共同创造出印度教的前身，也就是大名鼎鼎的“婆罗门教”。

▲种姓制度中的不同等级

种姓制度将人分为婆罗门（神职人员）、刹帝利（军事贵族）、吠舍（农业或工商业从业者）、首陀罗（自由民）和达利特（贱民），底层人民饱受压迫。公元前623年至公元前544年之间，一位名叫悉达多的王子诞生了。他的父亲净饭王为了让他继承王位，刻意避免他接触到人间疾苦而产生怜悯众生的情愫。当然，净饭王这个方法失败了，奢华的生活带给悉达多的只是无尽的空虚，因此在29岁时，他决定出家修行。

悉达多先是尝试了长达6年的极端苦修，饿至形销骨立却没有得到解脱。最终在菩提迦耶的菩提树下，悉达多悟出“中道”：既不沉溺享乐，也不极端苦行，即，有节制但不极端的修行。至此，悉达多涅槃，成为了佛祖。一轮佛光升起，佛教由此诞生。成佛后的悉达多开始四处宣扬他的思想，因为他本身口才好，仪表好，有智慧，所以追随他的人越来越多，还尊称他为“释迦摩尼”。

▲释迦摩尼

但就在佛教蒸蒸日上的时候，问题出现了。最大的问题是，佛教的核心教义是关于“苦”的来源的主观感知，这就导致每个修行者在修行过程中会产生和佛经论述不同的感受。释迦摩尼创立的佛教在他圆寂后的200年显露出崩溃的趋势。随着印度北部大部分小国都被吞并，古印度进入孔雀王朝时代，君主阿育王将佛教政治化，通过建造佛塔、神化舍利等手段，使寺院成为兼具行政和金融功能的权力机构。这种改变是一把双刃剑，一方面让佛教成为了世界级宗教，另一方面也彻底颠覆了佛学的理论和组织结构。

▲阿育王

阿育王去世后，孔雀王朝也迅速衰败，部落的混战又再次开始，阿育王建立的佛教机构也同王朝一起衰落了。在公元二世纪左右，佛教内部产生了一种变革力量，这次佛教教义的革新，被命名为“大乘佛教”，通过更贴近大众的改革，遏制了孔雀王朝灭亡后佛教出现的颓势。

公元788年，婆罗门教出现了一位大思想家商羯罗，他发起了对佛教系统的反攻。佛教为对抗这一趋势，开始学习婆罗门教，由此就催化出了密宗。这些走样的佛教改革不仅没能挽救佛教在印度的地位，反而将佛教污名化，邪教化。当伊斯兰军队入侵时，已深度异化的佛教既失去知识分子支持，又丧失民众基础。极度抵触偶像崇拜的穆斯林军队集中摧毁佛教寺院，僧侣逃亡，佛教在印度彻底消亡。

虽然佛教在印度消失了，却在中国不断发展，这就是接下来的节目中会说到的“佛法东传”。

提及佛法东传至中国的历史路径，主要有三条，首先由陆上的丝绸之路传入中国，分为南北两条，南道以于阗等地为中心，由犍陀罗中心地区通过喀什米尔再向东发展；另外一条北道，以龟兹为中心，由巴米扬开始一线向东传入，史称“北传佛教”。其次是南传佛教，从南印度经由海路，传至印尼、缅甸、柬埔寨和泰国等地方，部分支派透过华南登陆，然后进入中国的南方发展，这条路径就是海上丝绸之路。最后是较晚出现的藏传佛教，从东印度越过喜马拉雅山进入西藏，成为密宗佛教的主要传播路线。

其中达摩祖师的故事正是北传佛教的生动体现，这里不得不先给大家说说少林寺的建立过程。公元495年，北魏孝文帝拓跋宏正在推行一场轰轰烈烈的改革——让鲜卑族彻底汉化，佛法是他改革的“工具”。为了安置远道而来的高僧跋陀，孝文帝下诏在嵩山少室山的密林深处建寺，中国历史上第一座皇家敕建寺院拔地而起，名曰“少林寺”。跋陀是少林寺的第一任住持。但真正让少林寺名扬天下的，是半个世纪后的另一位传奇人物——菩提达摩。

▲达摩祖师

北魏末年，菩提达摩从印度北上至少林寺。在少林寺面壁九年，既保留了印度禅法精髓，又开创了中国禅宗传统。他的弟子慧可也是一位狠人，为了求法不惜砍掉了自己的胳膊，最终继承了达摩祖师的衣钵。达摩祖师的出现，完成了佛教从陆路丝绸之路到本土化的重要转型，也让少林寺从普通皇家寺院升格为禅宗祖庭。

▲慧可向达摩祖师求法

▲《楞伽经》经典偈语

但是达摩祖师的故事有点久远了，奠定少林寺今天禅宗佛教地位的其实是一位著名的禅师——雪庭福裕禅师，当时正值金元交战，少林寺被严重损坏。雪庭福裕禅师奉朝廷之命入驻嵩山少林寺，负责重修事宜。除此之外，他还对少林寺进行了沿用至今的一个重要改革。是什么改革呢？欢迎各位去节目中找答案。

佛教是对苦、无常、无我等词语的玄学化阐释，以一种去掉“形而上”的方式，重新组织个体与世界的关系。佛教并不提供非常明确的人生指向，不许诺彼岸一定有乐园。佛教只是提供一套针对疏解“存在焦虑”的方法，提供一种疗愈系统。也正因为它承认生命充满苦与不确定性，反而能给予个体最真实的空间，这才是佛教真正的意义所在。

▲僧侣禅行于荒野

对于学佛的人来说，最重要的是让自己断绝一些过分的欲望，让内心达到平静尤其关键。但是现实往往很残酷，教派的发展光靠精妙的教义是行不通的。确实有很多现实层面的考量，但这些考量绝不应该成为佛教敛财的手段。

佛教中其实有一些帮助人们招财、赚钱的义理支持。比如在《维摩诘经》中，维摩诘居士提出：“先以欲钩牵，后令入佛智”，这句话并非鼓励纵欲，而是揭示了一种以方便法门接引众生的菩萨智慧。说的是佛教应该让众生能够挣点钱，过上好日子。但俗世的欲望被满足了以后，应该“先以定动，后以智拨”，光追求钱是没有用的，断绝欲望，才能真正进入“涅槃”的无烦恼的状态。