防走失，电梯直达安全岛
来源：AskMusk
作者：问问马斯克
原定于北京时间8月25日7:30进行的星舰第十次测试飞行，遭遇地面系统故障中止后，8月26日清晨，SpaceX再次尝试发射，但这次倒计时停在了40秒，几分钟后官方宣布，由于天气原因，发射再次中止。
在星舰过往的9次发射中，点火前中止发射的情况尚未出现过，更不用说接连两天中止发射。不过，火箭历史上，由于地面系统和天气原因而中止发射的情况并不少见。
即便如此，SpaceX似乎并未有丝毫停下来的意思，官方在第二次发射中止后1小时内随即宣布，明天（8月27日）7:30将第三次尝试发射。
真应验了老马的那句名言：Success maybe，Exciment guaranteed.——不一定成功，但保证刺激。
另外，马斯克今天罕见出现在了星舰10飞的官方直播间里。与主持人以及嘉宾（Bill Riley， Starship 工程副总裁），进行了30分钟左右的对话。今天的讲话中，马斯克充满激情，不同以往更多着力于技术环节的介绍，这次他充满感情地回顾了为什么要建造星舰的初衷，其中有不少以往未公开透露的细节。
以下为演讲全文：
马斯克：是的，所以“为什么”总是很重要，要解释清楚事情背后的原因。星舰（Starship）的“为什么”在于，我们希望成为一个多星球生存的物种，把意识扩展到地球之外。我觉得主要有两个原因：
第一，是为了确保我们所知生命和意识的长期生存与繁荣。如果我们成为一个多星球物种，最终成为一个多行星系统物种，在星际之间生存，那么生存的概率就会大大增加。这可以说是为整个生命集体买的一种“防御性”保险。
但是，生命也不能只是为了解决一个又一个的悲剧问题而存在。生命还需要有令人振奋、令人激动的东西，需要有让你早上醒来、对未来充满期待的理由。
我们现在所处的位置也很特别——我们身后就是发射台，火箭就在塔架上，旁边还有另一座塔。
我们现在就坐在“星舰工厂”里，而这里之前可不是这样的。这一切都非常新。我记得我们大概是2019年初把星舰搬到这儿来的。
从那时起，我们眼看着这个地方从一个双宽拖车和帐篷——我们在那造出了“星虫”（Starhopper）——发展到第一次亚轨道试飞。现在我们身后第一次有了两座塔，我们正朝着今年年底从第二座塔进行首次正式飞行努力。这座美丽的建筑，有一百万平方英尺，我们现在可以在这里建立星舰的生产线。
SpaceX团队做得非常出色，他们建造了有史以来最先进的火箭制造设施。这远远超过以往任何火箭制造设施的水平。这几乎可以说是“外星科技”，而且它就是在格兰德河（Rio Grande）边、靠近海滩的地方建起来的。
这个地方原本是个沙洲，地势大概只比海平面高三英尺（约一米）。如果你看延时摄影，从一片沙洲到现在两座发射塔、一个巨大的火箭工厂，还有高厂房。我们接下来还要建一个叫“Giga Bay”的东西，它将是地球上最大的封闭空间之一，就像一个巨大的“博格立方”（Borg Cube），用来建造和存放这些巨型火箭。
真的很壮观。而且任何人都可以来参观。因为我们就在一条公共公路旁，旁边就是公共海滩，你可以近距离看到火箭。
你可以开车经过，也可以看到工厂。全球任何人都可以来——只要你愿意，随时可以来看看。我觉得这很酷。当然，发射时不行，出于安全考虑。但如果火箭没有加注燃料，它就只是静静地停在发射台上，你可以来看看，很方便。
昨天，星舰从我们身后的路上开过。我看到一家人在散步，他们周日出来走走，结果迎面遇上了星舰。我觉得从一开始，星舰就和猎鹰（Falcon）或其他火箭不同——我们设计它是为了**大规模量产**。
不是造一艘星舰、飞一次轨道就够了，而是要持续、快速地做到这一点。我们最终目标是每年建造数千艘星舰，这是为了在火星上建立一个自给自足的城市所必需的。
一个关键转折点，将是火星城市能够在**地球补给船停止到来的情况下依然存活**。原因可能是灾难性的，也可能是文明衰退了。历史上总有一个争论：文明会以“轰然一声”还是“悄然一声”结束？但无论如何，关键是火星必须实现自给自足，即使补给船不再来，也能生存。
这意味着你必须在火星上建立一整套工业体系。比如，不只是造一个芯片厂，而是要有能力**建造芯片厂本身**。这需要大量物资，我估计至少要一百万吨运到火星表面。也许不需要那么多，但肯定是个巨大的数字。
但这正是令人兴奋的未来。它将确保生命和意识的长期生存与繁荣，也是从太阳系迈向其他恒星系统的关键一步。也许我们还会遇到外星文明——也许他们还活着，也许他们曾经繁荣了数百万年，但在数百万年前就灭绝了。
宇宙的年龄，根据标准物理模型，大约是138亿年。所以，一百万年只是小数点后三位。我们的文明，从最早的文字记录算起，只有5500年，只占地球历史的百万分之一。
只是昙花一现。是的，转瞬即逝。
我们现在在发射台上看到火箭真的很震撼。我们总跟人们说，来亲眼看看吧。你很难从照片里感受到它的巨大。
我们看到有人在火箭底部工作。星舰之所以这么巨大，是因为我们要运送数百万吨物资。在这张照片里，你能看到一个人在火箭底部，然后我们拉远，看到整个飞船——上半部分是银白色，下半部分是黑色——再下面是助推器，这才真正体现出它的尺度。
我做导览时总说：“星舰是真的，星舰很大，星舰真的很大。”你现在看到的，是第十次试飞（Flight 10）的星舰在发射台上，但我们后面还有更多。
我昨天发了一段视频，只是扫了一眼星舰工厂的一部分，你就能感受到这个工厂的尺度。
我们可以聊聊为什么星舰长这样。比如，为什么飞船一半是黑色，一半是银色？因为飞船下半部分，也就是从轨道返回时面向大气层的那一面，覆盖了**隔热层**。黑色部分就是隔热层，而银色部分是**特殊不锈钢合金**的本色。
之所以用钢而不是铝，是因为再入大气层和发动机工作时的高温足以轻易熔化铝。钢则更能承受上升和再入的高温。而且钢不需要喷漆——给经历超低温循环的巨型物体喷漆，还要让漆不掉，是非常困难的。
星舰需要巨大的能量才能飞起来，这就轮到**猛禽发动机（Raptor）**登场了——地球上最先进的发动机。它像个巨型光剑（lightsaber）。如果你站在猛禽发动机前面，瞬间就会被气化，不到一秒就烧成灰。
要打造一枚**完全可重复使用的轨道级火箭**，你必须在火箭的每一个部分都推进技术前沿。发动机必须是有史以来最好的，结构必须是有史以来最强的，还要能把火箭带回发射台，还要有**完全可重复使用的轨道级隔热层**。
以前没人做到过。航天飞机的隔热层每次飞行后都需要九个月的翻新。我们星舰的目标是让隔热层可以**立即再次飞行**。
助推器和飞船都会被塔架机械臂“抓住”，助推器可以直接放回发射台。飞船绕地球一圈后，可能几小时就能回来，被机械臂抓住后放到助推器上。你还可以准备多艘飞船，让一个助推器服务五艘飞船，理论上每小时都能飞一次。
这是前所未有的速度，对于人类制造过的最大飞行器来说。我们之所以用塔架机械臂“抓”火箭，是因为这是最快的方式。如果像之前测试那样用着陆腿，就得在别处着陆，再收起腿，运回发射台，再被机械臂吊起来，这会大大延迟重复使用，还会增加着陆腿的重量。
助推器我们已经三次成功回收，而且已经复飞过一次。现在重点是**飞船的重复使用**。我们已经几次成功让飞船再入大气层并软着陆，但每次都掉了不少隔热瓦。
我们的目标是**不掉隔热瓦，且能反复使用**。我们现在看到的动画，是飞船被塔架机械臂“抓住”着陆，但还有很多挑战，比如不能让隔热瓦在滑动时脱落。
对于火星和其他星球的首次着陆，我们需要像之前测试那样的着陆腿。我们之前成功着陆了两艘，其中一艘现在在“火箭花园”展出。
“火箭花园”里有很多助推器和飞船，以后会越来越多。你可以开车路过就能看到星舰的进化史。
**可重复使用**是关键。我们还需要验证其他技术，比如**轨道加注（on-orbit refilling）**，计划明年进行。这将是星舰前往火星的“秘密武器”。
你可以把轨道加注想象成空中加油。飞船带着几百吨载荷进入轨道，但燃料几乎耗尽，然后发射几艘“加油船”去给它加注，让它能飞往火星并着陆。
轨道加注也是从未有人做过的事。我们已经掌握了与空间站对接的技术，但从未在轨道上大规模转移推进剂。
有了**完全可重复使用**和**轨道加注**，我们就能在火星上建城市。我相信SpaceX这支非常优秀的团队一定能实现这些目标，未来我们会在火星上着陆、建立生命，确保生命在宇宙中的长期生存。
我们必须意识到，我们是地球生命的“管家”。如果发生灾难，比如小行星撞击，或者太阳最终膨胀吞噬地球，如果我们不把生命带到其他星球，生命就会灭绝。我们有责任把生命带到其他星球，确保它的延续。
此外，星舰还能实现很多其他变革性的事情，比如**地球点对点运输**——你可以在40分钟内到达地球上任何地方。从洛杉矶到悉尼不到半小时，从纽约到新加坡半小时，横跨大西洋只要10分钟。
轨道火箭是已知最快的交通工具，速度是商用飞机的30倍，而且视野绝佳。
好了，差不多了。我们得回控制台了，希望今晚天气允许发射。谢谢你们支持，也谢谢你们来参观。
热门跟贴