顾秉文甚至连自己的名字都记不起来了。

他有多久没见过黎绾了？

一个月？半年？还是整整一年了。

他记不清了。

他只记得当初自己分手分得洒脱，转身就走，下了楼就后悔了。

可还强逼着自己开车离开，连头都没有再回过。

甚至一路开快车回了家，他沉着一张脸，假装什么事都没有发生，洗漱上床睡觉。

当一切归于平静，顾秉文躺在床上始终辗转难眠。

他情不自禁摸出手机，调开与黎绾的微信聊天界面。

上面一个个刺眼的红色感叹号就如细绳一般逐渐地拉紧着他的心，甚至要勒出血来才叫满意。

身侧的位置是冰冷的，再没了黎绾的气息，整个房子都安静了，寂静了，甚至是冷清了。

顾秉文不习惯这样的家。

可心里涌动的情绪叫他现在跑回去请求黎绾原谅他。

他的尊严又告诉他，你是顾秉文，没了黎绾，只是少了一个用的顺手的特助，和一个契合的女朋友。

这一切都是能再找的。

没了“黎绾”，也会有一个“王绾”，“刘绾”来替代她。

她不是独一无二，不可替代的。3

顾秉文就这么不停地告诉自己，洗脑自己，将所有情绪全部压了回去，也就没再注意镜子里越来越憔悴的自己，和再没扬起的嘴角。

陶贞贞后来来找过他，面对他也只是一句：“顾秉文，你是不是和黎绾分手了？”

顾秉文一点也不在乎她是怎么知道自己和黎绾的关系的，他只是瞬间明白了陶贞贞的来意。

“你可以借我来忘记黎绾，我不介意。”

陶贞贞眼眶忽地红了。

顾秉文有些沉默，不知是为何，他只是生硬地说道：“不必，我不需要其他人来忘记黎绾。”

像是欲盖弥彰，他紧接着又说了一句：“而且黎绾也没那么难忘。”

他一遍遍地念着黎绾的名字，像是在告诉陶贞贞，也像是在告诫自己。

黎绾没那么重要。

分手的第一周。

顾秉文尚且能自理，只是新来的特助始终没有黎绾顺手。

于是在这时，他就会情不自禁感叹一句：“你就不能和黎绾多学学？”

很快地，特助上了道，无论是生活还是工作，她都顺利地承下了黎绾的习惯。

顾秉文便很少再想起她。

分手的第二周。

顾秉文偶尔在路上堵车的时候，经过街口的那家蛋糕店，他会想起自己曾无数次在这下车，去给黎绾买她爱吃的马卡龙。

然后拎着回家，得到她美滋滋的夸赞。

这时他的心里会感觉到比拿下一个大单还要幸福的感觉。

分手的第三周。

顾秉文在陪别的女人逛街时，在橱窗里看见适合黎绾的礼服，便会鬼使神差地买下来，叫人送到自己房间，挂在黎绾曾经放衣服的地方。

幻想着她穿上会是什么模样。

逐渐地，衣柜重新被塞满，他的衣服重新和那些女装掺和在一起。

分手的第四周。

顾秉文会在不知不觉间，忽地叫出黎绾的名字。

在看见一个好笑的笑话时，他会脱口而出：“黎绾，你看这个好不好笑。”

会在看见红了半边天的夕阳时，拍下照片：“黎绾，你要站在这里拍一张照吗？”

会在顾母过来给他做饭时，看见桌上有胡萝卜，便皱起了眉头：“黎绾不喜欢吃这个，你以后别做这个菜了。”

他全然没有注意到自己的不对劲，好像还觉得黎绾一直陪在自己身边似的。

顾母当即便变了脸色，连声音里都带上了颤抖。

“秉文，你别这样好吗？妈害怕。”

“黎绾……黎绾已经和你分手了，你要是想她，就把她追回来好吗？”

顾秉文这才恍然，朝身边看去。