黄素琼:缠足女子的婚姻突围与人生抉择
作者:山佳
多年前,在素素的《前世今生》里,首次见到张爱玲母亲黄素琼的照片。初见便惊为天人—— 她眉眼间尽是清秀典雅,周身萦绕着一种沉静温婉的气质,唯有那双曾缠过的小脚,成了这份美好中唯一的缺憾。
论家世,黄素琼与张志沂的婚姻本是天作之合。她是“黄军门” 黄翼升的孙女,他是李鸿章的外孙,门当户对的匹配,曾让这段婚姻被寄予厚望。可当黄素琼面对丈夫抽大烟、纳小妾的荒唐行径时,她没有像那个时代多数女子般忍气吞声,而是毅然决然出国游学;最终,这位裹着小脚的女性,冲破封建婚姻的桎梏,与张志沂离婚,走出了一条属于自己的独立之路。
01 乱世孤女的命运转折:从家族纷争中幸存
1896 年,黄素琼降生在显赫的黄家。祖父黄翼升官至长江七省水师提督,人称 “黄军门”,父亲黄宗炎则任广西盐发道,家境优渥。彼时,黄宗炎的正室王夫人无法生育,为延续香火,他娶了一位乡下姑娘做妾。
小妾怀孕后,黄宗炎便赴广西上任,谁料不到一年,他就因染上瘴气病逝,年仅三十岁。丈夫尸骨未寒,家中亲戚见他膝下无嗣,竟纷纷觊觎家产,一场家族纷争悄然酝酿。
万幸的是,小妾争气地生下一对龙凤胎—— 姐姐黄素琼,弟弟大名黄定柱。姐弟俩的出生,像一道屏障,让妄图夺产的亲戚们悻悻而归。可命运的磨难并未停歇,产后的小妾因身体过度虚弱,不久便撒手人寰。
从此,年幼的黄素琼与弟弟成了孤儿,交由正室王夫人抚养。王夫人待他们视如己出,悉心照料、悉心教导。在王夫人心中,是两个孩子保住了黄家的万贯家产,这份深情与责任,让她倾尽心力呵护姐弟俩长大。
02 婚姻围城:从锦衣玉食到决然反抗
1918 年,黄素琼嫁给了门当户对的张志沂。才子配佳人,这段婚姻起初像一幅精致的画卷 —— 黄素琼爱美,尤其痴迷做衣服,张爱玲幼年时,最深刻的记忆之一,便是母亲站在镜子前,在绿色短袄上别一枚翡翠胸针的模样。翠绿的短袄与同色系翡翠相映,层次分明,尽显雅致,年幼的张爱玲仰着脸,满是羡慕。
可这份美好,很快被丈夫的不解风情与荒唐打碎。张志沂总在一旁嘀咕:“一个人又不是衣裳架子。” 他不懂,对女人而言,衣橱里永远少一件 “最适合自己的衣服”,这份对美的追求,无关财富多寡,只是心底对生活的热爱。
生下一女一子后,黄素琼的婚姻彻底陷入危机。张志沂带着清朝遗老的做派,整日与妓女厮混。一次,黄素琼与闺蜜去戏院看戏,竟撞见丈夫与一名女子亲密同坐,刹那间,她脸色骤变。
出身军门的黄素琼,骨子里藏着倔强与骄傲,怎容得下这般屈辱?“是可忍,孰不可忍”,她与张志沂爆发了激烈冲突。1924 年,她以监护人的身份,陪同小姑子张茂渊一同出国游学 —— 这不是简单的远行,而是她对丈夫最激烈的反抗:婚姻应是一夫一妻的忠诚,而非左拥右抱的荒唐,现实从不会纵容虚幻的美梦。
03 远走与归来:自由与旧俗的碰撞
上船远行的那天,黄素琼终究没能忍住对两个年幼孩子的牵挂,哭倒在床上。可擦干眼泪,她还是踏上了征程—— 这一年,她 28 岁,嫌 “黄素琼” 这个名字太过土气,正式更名为 “黄逸梵”,像是与过去的自己彻底告别。
也是在这一年,抚养她长大的王夫人辞世,黄家姐弟继承了遗产。弟弟黄定柱收走了田产与房产,黄逸梵则分得家中价值连城的珠宝、玉器等古董。此后,她与小姑子在国外的开销,皆来自这份娘家遗产—— 经济独立,成了她追求自由的底气。
黄逸梵一走,张志沂便彻底放纵。他将妓女“老八” 带回天津张家老宅,两人一同抽大烟,吞云吐雾间竟也 “默契十足”。直到后来 “老八” 用痰盂打破张志沂的头,这场荒唐的同居才因家暴戛然而止。
或许是距离滋生了虚假的思念,张志沂竟写下诗句:“才听律门金甲鸣,又闻塞上鼓鼙声。书生自愧拥书城,两字平安报与卿。” 为了盼回黄逸梵,他还特意将家从天津迁到上海。1928 年,32 岁的黄逸梵,在丈夫的 “期盼” 中回国。
04 决裂:三观不合,不必相融
1929 年,黄逸梵主导着全家搬进花园洋房。从此,张家的氛围彻底改变:留声机里播放着歌剧,客厅桌上摆着英式下午茶,崭新的钢琴立在角落,松软的羽绒被铺在床上 —— 曾经像 “戏园子” 般喧闹俗气的家,变成了充满西式沙龙气息的空间。
可男主人张志沂,始终与这一切格格不入。他看着妻子唱歌、跳舞、结交朋友,坐立不安,满心都是掌控欲被打破的焦虑。他脸上堆着笑,心底却清楚,自己与黄逸梵早已活在两个世界。
亦舒曾说,理想生活是“不用吃得太好、穿得太好、住得太好,但必需自由自在,不感到任何压力,不做工作的奴隶,不受名利支配,有志同道合的伴侣,活泼可爱的孩子,丰衣足食”。对黄逸梵而言,这段婚姻里最缺的,便是 “志同道合” 四个字。
在安排好女儿张爱玲进入黄氏小学读书后,黄逸梵果断办理了离婚。她终于挣脱了婚姻的枷锁,拥抱了海阔天空的自由;而张志沂,仍未放下旧情,为了挽回前妻,他甚至把家搬到黄定柱所在的弄堂,盼着小舅子能从中说和。可哀莫大于心死,黄逸梵的决绝,让张志沂最终另娶了前国务总理的女儿孙用蕃—— 那个后来被张爱玲写入文字的 “著名后妈”。
05 女性自立:她的远见,超越时代
1936 年,张爱玲再次见到母亲。这一次,黄逸梵回国的主要目的,是为女儿的升学奔波。她让张爱玲参加考试,计划等发榜后,带女儿去英国留学。
黄逸梵的弟媳,也就是黄定柱的妻子,对此十分不解,忍不住问她:“一个女孩子迟早要嫁人,何必费这么大劲?”
黄逸梵闻言,满心感慨。见多识广的她,早已看透了女性在旧时代的困境:“嫁人是一回事,女人要能自立,就不用看男人脸色,就不会一辈子吃苦!”
弟媳听了,心中不服—— 自己本就是黄逸梵口中 “吃苦的女人”,她强辩道:“你这样东飘西荡,不也是吃苦吗?”
“起码我是自由的!” 黄逸梵的回答,掷地有声。这不仅是她的心声,更是她半生漂泊的信念支撑。孤独或许是生活的常态,但自由是她甘愿承受孤独的理由。这个世界,总需要有人敢做那些 “不被理解的事”,而她,便是其中之一。
06 真爱与自由:活成自己的模样
有人曾问,容貌秀丽的黄逸梵,离婚后是否再嫁?答案是否定的,但她曾有过一段刻骨铭心的恋情—— 恋人是英国人维葛,两人还曾联手做生意。
在20 世纪三十年代的中国,一位出身传统士绅家庭的女子与异国男子相恋,这份勇气,即便放在如今也令人钦佩。后来,维葛在新加坡死于炮弹轰炸,枪林弹雨中,黄逸梵冷静地为他料理后事,联系他在英国的家人,将他的骨灰护送回国。
正如那句话所说:“万千浮华身边过,唯有真爱暖人心。” 爱一个人,不仅是共享繁华,更是在他离去时,有替他收尾的勇气。
心灵成长导师罗伊・马丁纳曾说:“我生命里最大的突破之一,就是我不再为别人对我的看法而担忧。此后,我真的能自由地去做我认为对自己最好的事。只有在我们不需要外来的赞许时,才会变得自由。” 这句话,像是黄逸梵一生的写照。
1957 年,黄逸梵在英国病逝,享年 61 岁。1958 年,已在美国生活的张爱玲,收到了母亲的遗物 —— 一个伴随她走遍千山万水的大木箱。
打开箱子,最上面是一张张装在相框里的照片。张爱玲拿起一张母亲的照片,递给丈夫赖雅,轻声说:“我母亲。” 赖雅看着照片,赞叹道:“她很美。” 张爱玲轻声回应:“我不像她,这让她很遗憾。”
可在箱子深处,张爱玲发现了一张自己的照片—— 那是母亲最爱的一张,照片里的她低眉浅笑,眉宇间竟有几分母亲的影子,那是自由、喜悦,且充满爱意的模样。
黄逸梵的一生,始于封建家族的枷锁,却凭着一双缠过的小脚,走出了属于自己的自由之路。她或许不是传统意义上“完美的母亲”,却用一生诠释了:女性的价值,从不是依附于他人,而是活成自己想要的模样。
热门跟贴