声明：本文内容均引用网络资料结合个人观点进行撰写，请悉知。

1951年的天津，天刚入冬，风已经很紧。

那天城郊的一位粮库管理员悄悄写了一封信，信里提到了一桩奇怪的事：一批原本要分发给灾民的救济粮，突然改了去向，绕进了某个“特别单位”的仓库。

他没敢多说，只写了句：“看来看去，不像是给百姓的。”

这封信，最终出现在了华北地区一位监察干部的案头。

他盯着信看了很久，没说话。

三天后，他离开北京，带着两人直奔天津。

那会儿的天津，刚从水灾中缓过来，街头还有不少修河的民工。

可市中心的马场道18号，那栋两层小洋楼里，却热气腾腾，饺子香味飘到街角。

楼里住的是地委书记刘青山。

这事儿说起来有点难以置信。

当时全国还在勒紧腰带搞恢复，按理说，一个地委书记的伙食标准也就三菜一汤。

可刘青山这边，不但有整盘整盘的鸡鸭鱼肉，还吃得极讲究。

厨师说，书记要吃韭菜饺子，但又不能真的有韭菜——韭菜伤胃。

于是他们想了个办法，把整根韭菜包进去，煮完再抽出来，留个味道就行。

只要饺子破了，立刻扔掉，不能上桌。

这不是普通的讲究，这是权力失控了。

刘青山不是个无名之辈。

他是河北人，1916年生，早年家里穷，十五岁入党，之后在冀中根据地干革命，打游击，搞宣传，办夜校，样样都行。

抗战时是冀中地委青年部长，解放战争中随部队南下，打过大仗也吃过大苦。1949年新中国成立后，他被调到天津，任地委书记。

张子善是他多年的老搭档，分管经济，两人配合默契。

可到了天津之后，他们的心思变了。

那时候，天津是全国重点恢复城市之一，工业、港口、人口都排前列。

中央拨款多，项目也多。

刘青山和张子善掌控着大量资源，很快开始搞“创收”——先是扣下救济粮，再是低价买木材高价卖给政府，后来干脆自己办厂，用公款做生意。

1950年天津发洪水，中央调拨了大量救灾物资。

结果光口粮就被他们两人贪掉了两百多万斤。

民工吃了坏粮，有人拉肚子，有人住院。

可他们那边却在建私人招待所，开工厂，招工人，投了几百亿旧币进去。

有人问他，“你不怕？”刘青山笑了笑，“怕什么？我们是打江山的，享受一下怎么了？”

谁知道，真有人去查了。

李克才是后来调来的干部，眼睛毒，脾气倔。

他一来天津就觉得不对劲，账本翻了几天发现有问题。

他俩试着送了200万过去，被李克才当场拒了。

几个月后，李克才在“三反”会议上公开检举，引起了上面高度重视。

1951年底，中央派出专案组进驻天津。

调查持续了三个月，结果让人瞠目结舌：刘青山和张子善通过各类手段贪污、挪用、侵吞公款总额近171亿元（旧币）。

毛主席亲自批示：依法严办，判处死刑。

1952年2月10日，两人被执行枪决。

枪声响起时，天津下着小雪。

那之后，刘青山的家就散了。

他的妻子范勇带着三个孩子，被迫搬出宿舍。

起初还有些补助，后来因为她嫁了人，补助也停了。

孩子们被送回老家，由亲戚抚养。

大儿子刘铁骑，那时候刚六岁。

再见爸爸，是在梦里。

十三年后，他考上大学，成绩够清华，但他没去。

他说：“不敢去，怕惹麻烦。”最后他去了北京石油学院。

学校里有老师犹豫过，但还是录取了他。

班上没人喊他“老刘”，大家都叫他“那谁”。

他很少说话，只知道读书。

他说：“我不能再给家里添乱。”毕业后，他去油田当工人，后来成了工程师，娶了青梅竹马的刘继先。

他们的女儿考去了伦敦，儿子进了中石油。

有一年，有记者问他：“你怎么看你父亲？”他想了会儿，说：“他是我父亲，也是教训。”他给儿子取名时，加了一个“山”字。

次子刘铁甲学习不好，早早务农，做过小买卖，最后也进了油田。

三子刘铁兵出生时父亲已伏法，从小就说想当兵，可一直没批下来，最终去了煤矿。

从那以后，再也没人敢在天津官场上提“马场道18号”。

参考资料：
中共中央纪律检查委员会，《刘青山、张子善案件纪实》，人民出版社，1986年
中央档案馆编，《建国以来重要文献选编（第六册）》，中央文献出版社，1992年
石仲泉，《中国共产党纪律检查工作史稿》，中共党史出版社，1997年
周恩来、毛泽东等，《建国初期反腐档案选编》，中国档案出版社，2005年
《人民日报》1952年2月11日第1版，《依法惩处刘青山张子善》