我在榜鹅住三年,突然想明白了为什么新加坡又叫“李家坡”。
一、先算笔时间账
1959年新加坡自治,李光耀当总理,一干31年。1990年换吴作栋,老李升资政,遥控不断。2004年李显龙接班,在任20年。父子相加,61年里47年姓李,剩下14年,是“过渡经理”帮看店。你品品。
二、再看点名册
总理:李显龙
老婆:何晶,淡马锡CEO,管着2000亿美元国资。
弟弟:李显扬,曾任新加坡电信CEO,全国最大电信集团。
妹妹:李玮玲,国立脑神经医院院长。
侄子:李绳武,哈佛牛津双学霸,已被西方媒体喊“第四代”。
名单拉完,我脑子里蹦出四个字:家学渊源?不,是家业庞大。
三、制度这块
他们也懂“避嫌”两个字。于是搞出“集选区”, 一个选区一下选4-6人,票仓打包,反对党凑不出名单就裸奔。再画边界,今天把你家划到北,明天把他家切到南,计算机都算不过执政党。西方媒体称“选区几何学”,本地人说:怕输咯,干脆自己画地图。你说巧不巧,每次重画,人民行动党稳赢。
四、高薪养廉
部长年薪过百万新币,全球第一档。理由很直白:钱给够,别贪。效果也肉眼可见——贪污排名全球倒数。但副作用呢?政治门槛高到离谱,普通人连参选没那么容易。于是议会里,律师、医生、军官、企业高管,清一色精英,外卖员、司机、保洁员,只能当选民。阶级天花板,用玻璃还是钢化玻璃,反正都在头顶。
五、一手遮天
你说李家真一手遮天?也不全对。2020年大选,反对党工人党拿下10席,史上最多。年轻人喊“新加坡要多元”,TikTok刷到飞起。李显龙赶紧放话:下一届不一定是我。翻译一下:牌子还在,店长可以换。但能不能换姓,他没说,你品品。
六、西方为啥不骂?
一句话:新加坡会站队。冷战时帮美国看马六甲,航母停靠随时安排。经济搭中国,安全靠美国,两边通吃,还让小弟们学“新加坡模式”。西方智库总结:独裁但高效,专制却赚钱。于是李家再世袭,只要港口还开,只要资金还流,白宫就睁一只眼。细思极恐,价值观在大船面前,也得让航道。
七、本地人怎么聊?
咖啡摊听见最多一句:Lee family lor,can do anything。语气半无奈半佩服。佩服啥?组屋70年产权,公积金利率2.5%,机场年年第一,地铁偶尔坏,但比纽约伦敦干净。无奈啥?一说就上法庭,“诽谤”两个字,律师信连夜送到。媒体自我审查,键盘侠也怕。你品品,连中文都得自我和谐。
八、到底贬不贬?
那“李家坡”到底贬不贬?看谁说。老外讲,带点猎奇:Modern dynasty,cool!国内网友讲,带点酸:世袭换壳,换汤不换药。本地人讲,更多像自嘲:李家就李家咯,反正我房贷还完,孩子上学不花钱,CPF利息照拿。生活过得去,姓啥不重要,这是大多数沉默的新加坡人。
九、可沉默能多久?
李显龙七十多岁了,接班人却不是儿女,是50后“同辈推选”的黄循财。媒体欢呼“告别家族”,我却看到另一条新闻:李绳武被提拔为政策研究局顾问。你品品,退而不出,是李家传统艺能。也许下一幕,龙椅上换张新脸,背后还是那本族谱。
十、写在最后:
最后一句话送给看客,也送给我自己。别急着笑“李家坡”,把历史拉长,所有小国崛起,都靠强人带路。强人会老,制度会锈,名字却可能一直挂在大门楼。下次路过市政厅,看见“Lee”开头的路牌,别只拍照打卡,想想这俩字母背后,是几代人的路径依赖,也是我们自己对“安稳+高效”四个字的心甘情愿。
热门跟贴