“炮火连天，只为改朝换代；尸横遍野，俱是农家子弟。” 这句被奉为 “铁证” 的所谓 “题词”，让莫言在互联网上被骂了整整数年。
批评者将他钉在 “亵渎先烈”“历史虚无主义” 的耻辱柱上，网络大 V 带头声讨，自媒体扎堆批判，甚至有人发起 “抵制莫言作品” 的联名活动。
可鲜有人追问：这句 “题词” 真的存在吗？2025 年 6 月，随着造谣者蔡伟教授涉嫌传谣被曝光，这场持续数年的闹剧终于迎来真相 —— 所谓 “莫言为辽沈战役纪念馆题词”，从头到尾都是一场精心编织的谎言。那些义愤填膺的谩骂，不过是射向空气的子弹。
铁证一：三无谣言，连造谣者都圆不上
判断谣言的最好方式，就是追问 “证据在哪”。而这句 “题词”，恰恰是典型的 “三无产品”：无源头、无实证、无认可。
从传播链条看，最早提及此事的是自媒体文章，既没写清莫言题词的具体时间，也没附上纪念馆的公示照片。
有传言称《红豆》杂志曾刊登相关内容，但记者核查该杂志 1990 年至今的所有期刊，根本找不到任何相关记载。
更关键的是，辽沈战役纪念馆官方明确回应：“馆内从未收藏、展示过莫言的此类留言，历史档案中无任何记录”。
最荒诞的是谣言的 “变异史”：2019 年版本说题词发生在 2005 年，2023 年又改成 2021 年；有的写 “尸横遍野”，有的则是 “魂遍野”。
而这场谣言的始作俑者蔡伟教授，不仅亲自发布含虚假内容的文章，还加了《按语》“佐证”，直到被揭穿后仍避而不谈证据来源。
铁证二：当事人零承认，风格根本对不上
莫言本人从未接过长达数年的 “骂名”。翻遍他的公开著作、演讲和访谈，找不到半句类似表述。
他的散文集中虽有对战争的悲悯反思，比如 “每一个牺牲的士兵都是母亲的孩子”，但语气充满敬畏，与传言中 “改朝换代” 的尖锐论调截然不同。
2023 年面对 “不爱国” 的指责时，莫言写下 “冰天雪地锻铮骨，百死不改中国心” 明志，字里行间全是赤诚，却对所谓 “题词” 只字未提 —— 若真有其事，这难道不是最该澄清的点？正如他所说：“人们批评攻击的莫言，根本不是我”。
铁证三：造谣者自曝马脚，双重标准太讽刺
这场闹剧最可笑的，是批评者的 “双标表演”。带头骂莫言 “媚日” 的某大 V，转头就穿着和服在日本拍写真，配文 “文化无国界”；而造谣的蔡伟教授，一边教导教师 “别误导青少年”，一边自己编造虚假信息攻击他人。
更荒诞的是，有批评者拿着这句假题词起诉莫言，结果因 “证据不足” 被法院驳回，却转头就把判决书当 “热度密码”，继续炒作话题。这些人的目的从来不是 “捍卫历史”，而是借莫言的名气博流量 —— 毕竟骂诺奖得主，比讲真历史容易红多了。
骂错了的不止是谣言：你真的读懂莫言了吗？
即便抛开谣言不谈，那些对莫言的批评也充满认知谬误。他们把文学反思当成历史否定，把生命悲悯当成立场问题，本质是不懂文学，也不懂历史。
莫言的作品从来不是 “黑中国”。《红高粱家族》里，余占鳌们用大刀对抗日寇，写战争血腥是为了凸显民族抗争的悲壮；
《蛙》里写计划生育的阵痛，最终落点是基层工作者的奉献与时代进步。瑞典学院给诺奖的理由说得明白：他用魔幻现实主义，记录了中国独特的历史经验。
而他的为人更经得起检验：公益捐款超千万元，牵头整理民间文学遗产，作为中国作协副主席扶持青年作家。国家层面更从未否定他 —— 诺奖后官方发贺信，国庆庆典请他当贵宾，这些难道不比谣言更有说服力？
比骂战更重要：我们该如何看待历史与文学？
这场谣言闹剧，暴露的是当下的认知困境：有人把历史当成 “非黑即白的剧本”，容不得半点真实细节；把文学当成 “政治表态书”，不允许有悲悯与反思。
可真正的历史自信，从来不是回避残酷。辽沈战役的伟大不容否认，但那些牺牲的 “农家子弟” 确实是父母的孩子、家庭的支柱，他们的生命值得敬畏与悲悯。这种 “既懂伟大，也懂伤痛” 的认知，才是对历史最深刻的尊重。
对待文学更该如此。文学不是教科书，它的价值是通过个体命运让我们读懂时代。莫言写黑暗，是为了追求光明；写苦难，是为了呼唤幸福。当我们用 “政治帽子” 代替文学解读，毁掉的不仅是一个作家，更是文艺创作的生命力。
结语：停止谩骂，才是对历史的真正敬畏
如今蔡伟涉嫌传谣被曝光，辽沈战役纪念馆再次辟谣，这场持续数年的骂战早该落幕。那些骂莫言的人或许该闭嘴了 —— 不是因为 “洗白”，而是因为你们的批评连基本的事实都站不住脚。
莫言说过：“批评我的人越多，我越要写下去。” 他仍在书桌前记录中国，而我们更该学会：爱国不是跟风谩骂，敬畏历史不是回避真相，对待文学不是上纲上线。
当我们能正视历史的复杂，理解文学的深刻，才算是真正的成熟。毕竟，比起骂错人更可怕的，是在谎言里迷失自己。
热门跟贴