文/老李口述
我叫老李,今年92岁。此刻我躺在病床上,望着洁白的天花板,知道自己时日无多。我这把老骨头经历了近一个世纪的风雨,看过战乱,挨过饥荒,也见证了这个国家从站起来到富强的全过程。
最近我总想起老伴儿,她要是还在,现在也该89岁了。她走的那年,小女儿才刚刚出嫁,如今外孙都上大学了。时间啊,就是这么不饶人。
孩子
我有三个孩子,两儿一女。大儿子是村里的第一个大学生,记得他拿到录取通知书那天,我扛着锄头从地里跑回来,鞋都跑掉了一只。那晚我偷偷抹眼泪,既为儿子高兴,又为学费发愁。最后是全村人凑钱送他去的北京,这份恩情,我让儿子记了一辈子。
二儿子没上大学,但做生意是把好手。记得他16岁那年,偷偷把我给的午饭钱省下来,去批发市场进了些头花发卡,在学校门口卖。老师找我告状,我却第一次打了这孩子。不是因为他做生意,而是因为他饿着肚子省饭钱。那天晚上,我看着他又青又紫的屁股,心疼得直掉眼泪。
小女儿是我的心头肉。她出嫁那天,我把自己戴了40年的怀表塞进她手里。那是她爷爷留给我的,表壳都磨得发亮了。女儿哭得像个泪人,我说:“闺女,爸没给你准备什么像样的嫁妆,就这个老物件陪着你吧。”
这些年,孩子们都挺孝顺。每周轮着来看我,带点新鲜水果,陪我唠唠家常。但我看得出来,他们都有自己的生活要忙。大儿子在单位是个领导,管着百来号人;二儿子的生意越做越大,经常要出差;小女儿婆家一大家子人,也抽不开身。
前些日子,我把三个孩子叫到床前。大儿子握着我的手说:“爸,您说,我们听着。”我能感觉到他的手在微微发抖。
我对大儿子说:“儿啊,你这辈子最让爸骄傲。但爸要告诉你,地位再高也不能忘了根本。记得你上大学时全村给你凑钱吗?人不能忘本。”
对二儿子,我说:“做生意讲的是诚信。你记得小时候卖头花的事吗?爸打你不是因为你做买卖,是怕你学坏了。赚多少钱都不如睡得踏实重要。”
小女儿已经哭成泪人。我摸着她的头说:“闺女,婚姻就是两个人搀扶着过日子。有困难不怕,怕的是不同心。爸没给你什么嫁妆,但给你攒了一辈子的道理。”
这些话,孩子们当时都听进去了。但我知道,人生路还得他们自己走。
老伙计
我想起老伙计老张,爱喝酒,醉了就打孩子。现在他的两个孩子,一个远走他乡十几年没回来,另一个虽然住在同城,却形同陌路。老张走的时候,只有居委会的人帮着料理后事。所以这些年来,我再孤单也不敢让孩子们为难。他们来看我,我就高高兴兴地说话;他们忙,我就自己看看电视,听听广播。
最近我常做梦,梦见和老伴儿年轻的时候。我们并排坐在院子里看星星,她哼着小曲,我给她打拍子。醒来时,枕头都是湿的。
人生体会
我知道该准备遗书了。不是分配什么财产——我这一辈子也没攒下什么值钱东西。我想留给孩子们的,是我92年的人生体会。
我在遗书里写道:“孩子们,爸要走了。不要难过,爸这辈子值了。你们小时候,咱家穷得揭不开锅,但你们从来没抱怨过。大儿子把老师奖励的铅笔省下来给弟弟妹妹用,二儿子摔倒了从来不哭,小女儿五岁就会给我捶背。这些好,爸都记着呢。
“爸只希望你们记住三件事:一是做人不能忘本,二是做事要讲良心,三是家人要常团聚。你们兄妹三个要互相扶持,就像小时候分一个窝头时那样,你让我我让你。
“最后,替爸谢谢所有帮助过咱们家的人。记得每年清明时,去给村里的老支书烧柱香,当年要不是他发动大家捐款,大儿子上不了大学。”
写完遗书,我把它放在床头柜最显眼的地方。然后我躺在床上,心里特别平静。
昨天小女儿来看我,喂我喝粥时,我悄悄对她说:“闺女,床头柜里有爸写的东西,等爸走了再看。”她顿时眼泪就下来了,哽咽着说:“爸,您别乱说,您能长命百岁。”
我笑了。人哪能真活千岁万岁,能把三个孩子培养成善良正直的人,我这辈子就知足了。
孩子们,爸最后再唠叨一次:人生很短,要珍惜眼前人;钱财很重要,但情义更珍贵;日子再忙,别忘了常回家看看——不光看我,也看看你们的兄弟姐妹。
这就是我一个92岁老人最后能留给你们的财富。
*图片来源网络侵删。
热门跟贴