上个世纪三四十年代，有个日本人找画家郑午昌作画，郑午昌答应了。

他提笔画了长城，长城下有人在放牧，再下面有个湖，湖上有人在洗战马。

日本人看了，连连叫好，但拿回去看清楚旁边的题字，面色立马沉了下去。

其中有两句诗是这样写的：“绥远城外歌放牧，琵琶湖上洗春风。”

琵琶湖在日本，在琵琶湖洗中国的战马，说明什么？

说明中国“打到”日本去了。

这个日本人深谙汉学，看见郑午昌的题字，气得后槽牙都要咬碎了，带兵过去想抓他解气，结果更来气了。

郑午昌早跑了……

郑午昌最显著的功绩就是，1929年出版的《中国画学全史》。

这本书刚出版，即刻被售空，评价也很高，蔡元培赞誉为“中国有画史以来集大成之巨著”，黄宾虹认为此书“度世之金针，迷津之宝筏”。

这部巨著郑午昌准备了5年，写了35万字，那时候的35万字比现在的35万字，含金量更大，毕竟那时候哪有现在的条件，纯靠笔杆子。

其实，单论写美术史这一行为，郑午昌没什么值得好震惊的，当时撰写美术史的人，不在少数。

如姜丹书曾写过《美术史》，潘天寿的《中国绘画史》，还有滕固《唐宋绘画史》。

但他们大多都是出自于上课的教案、讲稿，也有人编写的中国美术史，是参考了日本美术史，主要是依据日本人中村不折和小鹿青云合著的《支那绘画史》，潘天寿个别地方做了改动，陈师曾几乎没有改动。

而郑午昌呢，胜就胜在他是立足于中国美术史，将中国画学进行了归纳和分类，纲举目张、条分缕析。

南京艺术学院一博士生做了详细的调查，得出结论，认为郑午昌是第一位写中国画史的人。

当时，写中国自己的画史，出于兴趣，郑午昌更觉得迫在眉睫。

罗素、泰戈尔来中国访问，问到中国画的一些相关事宜，接待他们的人说不出一二。

郑午昌很恼火，中国画作为在世界美术史上占据大半地位的重要画系，直到今天还没有一部完整的史书奉献给世界，“这实在是我国绘画界的一种自我暴弃”。

于是，在他在杭州高家绸庄做家庭教师时，他就在着手准备《中国画学全史》。

高家三公子那时候在上海中华书局任美术部主任，觉得郑午昌在自家做家教屈才了，便引荐他去中华书局任职。

刚到中华书局不久，郑午昌就计划着做“汉文正楷字模”。

但当时中华书局与商务印书馆厮杀得厉害，商务占上风，中华书局苦苦硬撑，资金链紧张。

这个节骨眼，郑午昌再上去蹦两下，可能就塌了，意料之中总编辑不同意。

郑午昌说资金他自己想办法，立即从杭州请来一位专门写正楷的人，又请老板李秋君的哥哥做经济后盾。

就这样，1930年左右，郑午昌首创“汉文正楷”字体，自行设计铸造铅字字模，彻底打破了外国人对印刷术的垄断。

两年后，我国第一家制造正楷活字的印书局——汉文正楷印书局落地。

创办汉文正楷印书局的契机，也是因为《蜜蜂画报》，当时印刷《蜜蜂画报》是英国的广告公司负责，但他们用的字体既丑又有错别字。

郑午昌去找他们理论，他们盛气凌人，说有本事你们自己去做。

郑午昌一不做二不休，召集了一批画家，硬是把汉文正楷印书局扶出来了。

当时，徐悲鸿、黄炎培等好几百号人写信来祝贺，信多到可以印一本书。

郑午昌如今名号没其他几位那么响，就是输在他逝世得太早了，58岁便因突发脑溢血去世。

郑午昌在世时，号召力非常强，他组织蜜蜂画室，主要是为了帮助一些穷困潦倒的画家。

后来，又在蜜蜂画室的基础上，形成了中国画会，从刚开始的100人，被他扩大到300多人。

组建的初衷，也是因为刘海粟去了趟法国回来，告诉郑午昌，国外都没什么人知道中国画，但日本画却很出名。

郑午昌就立志，要把国画推向全世界，在抗战爆发的时候，他还始终稳住阵脚说：

“我们现在受到国外政治、经济、军事的侵略以致体无完肤，唯一可以令人自豪的就是我们的中国文化，其中就是中国画，所以美术家要奋起，我们的责任不亚于前线作战的将士”。

这也是他成立“甲午同庚千龄会”的原因。

为了警醒国人不忘甲午之耻，进一步激励国人抗战意志，郑午昌联合梅兰芳、吴湖帆发起倡导成立一个以甲午同庚为桥梁的民间爱国社团。

社团成员12个人，由于大家年龄加起来一千岁，故取名“甲午同庚千龄会”。

依生辰前后排序为：郑午昌、李祖夔、章君畴、陆兆麟、范烟桥、秦清曾、孙伯绳、吴湖帆、汪亚尘、张君谋、席鸣九、汪士沂、蔡声白、梅兰芳、陆铭盛、陈少荪、徐光济、张旭人、周信芳、杨清磐。

二十人中，郑午昌年最长，被公推为“马首”，最小的周信芳则自称为“马尾”。

郑午昌诗、书、画三绝，那个时候画坛有张大千的“荷花”，郑午昌的“郑白菜”之说。

抗战爆发时，郑午昌组织了一个“白菜画展”，画了100幅白菜，画的是白菜，画价也以白菜的数量来计算，所得的钱全支援抗战。

因为把艺术看得同国家一样重要，郑午昌的艺术理念一直都很谨慎、严肃。

在评论别人的画作，不会顾及什么资历、辈分，有什么就说什么。

吴昌硕遗作展，他去了，看了几幅后他坦言：“吴昌硕，吴昌硕，八十岁以后从山崖上摔下来了，衰了。”

意思是吴昌硕80岁的画不如他此前的。

但没什么人觉得他轻视前辈，都知道他是为了中国艺术好，他的心很真，很纯。

最后他突发脑溢血去世，当时还在作的《叠嶂清秋图》成了遗憾。

30年后，学生陈佩秋，也就是谢稚柳的夫人，为恩师补全了画。

《叠嶂清秋图》局部

郑午昌的最后一只眼，终于合上了。

儿子郑孝同记得，新中国成立的时候，父亲伏案磨墨，画了一只公鸡，上面题字：

“公鸡公鸡声何洪，喔喔几声动晓风，声随风吹大地起，起来起来莫再睡，快来工作振精神。

一日之际在于晨，及时不作应自悔，社会岂容偷懒人，偷懒人比如行尸和走肉，自思何以对民族，闻鸡声，倘能即起向前事工农，懒人便可变英雄。”

郑午昌在写着，二年级的郑孝同努力念着，遇到不认识的字卡顿了，郑午昌就告诉他。

画毕写完，郑午昌问儿子，懂吗？郑孝同说，“懂，公鸡叫了，东方红太阳升了，大家快起来劳动，不要做懒虫。”

郑午昌很高兴，又在款的下面题写了东方红三字。

他说：“我们祖国的版图，就像一只公鸡。全国解放了，就好像黑夜已经过去，天亮了。

这幅画上，一只威武的大公鸡洪亮的啼叫声，就好比祖国在召唤全国人们振足精神，积极参加新中国的建设。”

这只公鸡叫到现在，已然鸣了76个春秋。

它曾以洪亮啼声宣告黑夜落幕、山河解放，如今又伴着时代的节拍，见证祖国日新月异的变迁。

而这只“公鸡”也将继续昂首，陪着祖国走向更辽阔的未来，让每一代中国人都能听见那份穿越岁月的、属于家国的召唤。

祖国，我们的生命，76岁生日快乐！

参考资料：

1、《中国画学全史》

2、中国书画杂志｜“中国画学”与“东方画系”——郑人岱忆祖父郑午昌

3、东方早报艺术评论｜郑孝同谈其父郑午昌的书画与人生

4、陈佩秋回忆恩师郑午昌遗作《叠嶂清秋图》

5、郑孝同｜回忆我的父亲郑午昌

6、上海采风｜挥之不去的思念——纪念郑午昌先生诞辰125周年活动举行

下面是郑午昌作品欣赏：