阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后持续为您推送此类文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我们坚持创作的动力~~~
2018年9月28日晚上9点43分，哈尔滨的空气像是一下子冷了下来。
师胜杰，那个在舞台上带给无数人欢笑的相声大师，在经历了长达14个月的病痛折磨之后，悄然离开了这个世界。
他才66岁,那一天，窗外飘着雪，屋里暖气轰鸣，宋艳坐在床边，紧紧握着他的手。
等到心电图化成一条直线，她没有哭，只是轻轻把他瘦得只剩骨头的身体抱在怀里，仿佛他只是累了睡着了。
人走了，故事却没结束，7年过去了，宋艳依然住在他们1993年搬进去的那间老房子里。
女儿师朦早已在美国成家立业，劝她过去一起住，她摇头，说：“你爸要是回来，家里没人，他该多慌。”
这句话一下子堵住了女儿的嘴，于是，她就一个人守着这座房子，守着那些旧物，也守着一段再也回不来的岁月。
其实从认识那天起，他们之间的感情就像是老电影，简单却真挚，1977年，宋艳刚调到黑龙江曲艺团，认识了比她大5岁的师胜杰。
那时候他还只是个小有名气的相声演员，日子过得紧巴巴，最早两人都没敢公开恋情，瞒着单位偷偷交往，直到1979年才公开。
1981年，他们结婚了，新婚之初甚至是借着单位办公室凑合着住，日子虽苦，可两人谁也没抱怨，那个年代的感情，不靠言语多甜蜜，只靠陪伴和默契撑着。
说起师胜杰，除了“相声”两个字，另一个离不开的词就是“酒”。
他从16岁那年起就在北大荒酒厂当试酒员，每天试四十杯酒，一杯两口，日复一日，嘴苦、胃烧，喝得多了，酒瘾也就根深蒂固。
后来回城进了文艺团体，这个“习惯”就跟着他回来了，他说，喝酒能帮他说相声找到状态，说话利索，脑子转得快。
宋艳管过，桌下踩脚、抢酒瓶、换茶杯，甚至动过离婚的念头，可都拦不住他，她曾半开玩笑地说：“这人哪，舞台上靠掌声活，台下靠酒劲儿活。”
侯宝林先生也劝过他，有一次席间，当着所有人面，侯老把两瓶茅台倒进火盆里，一边烧一边说：“这东西，毁人。”
在座的人都愣了，唯独师胜杰低着头不吭声，第二天，他照样喝，他不是为了贪杯，而是真的觉得那一口酒是他舞台情绪的“开关”。
后来有一次喝多了，在后台直接睡着，差点没能上台；还有一次凌晨喝醉，跌倒在宾馆门口，脚冻得发紫。
宋艳没骂他，只是默默拿来热水泡脚，第二天照样让他登台演出，他左手藏在大褂里输液，右手拿着话筒讲段子，台下观众笑得前仰后合，台上台下却是两个世界。
2017年初，他开始肚子疼，一开始还以为是老毛病犯了，买点膏药贴上了事，可疼得越来越厉害，甚至影响到站立和说话。
宋艳坚持带他去医院，一查，胰腺癌晚期，医生说，最多一年时间，她没敢告诉他，只说是“胰腺炎”，怕他情绪崩了。
那段时间，他们几乎在北京、上海、无锡之间来回奔波，为了一丝希望拼尽全力。
他越来越瘦，骨头都快突出来了，有一次疼到实在受不了，他死死掐着自己的手背，咬牙说：“这回是真扛不过去了。”
深夜里，他睁开眼盯着她：“你骗我，对吧？”她沉默，眼泪掉了一脸，他却反倒释然了。
他走之前那几天，说话少了，只是一直盯着她看，那天夜里，他拉着她的手轻轻说：“早听你劝，也许还能多说几年相声。”
宋艳忍着眼泪回他：“你说得够多了，我听了一辈子，够了。”
火化那天，她一个人进的殡仪馆，手里攥着他生前最爱的一件旧棉袄，袖口还有黄酱油的痕迹。
送完最后一程，她坐在车后座，一句话没说，望着窗外的雪一直发呆。
后来女儿再劝她去美国，她终于答应了，可到了那边第二周就开始失眠，梦里怎么也梦不到他。
她说屋里没声音、没味道、连沙发都软得不像样，一个月，她就订了回国的票，把带去的行李都送了人，她说：“他不在这儿，他在哈尔滨。”
她的房子，一点没动，客厅里他爱看的老海信电视还摆着，遥控器背后缺一节电池，用透明胶布粘着。
她每天开一个小时，说“以前他看新闻联播，现在我替他看。”厨房的桌子上，总是多一双筷子。
女儿要收起来，她拦着：“他回来饿了怎么办？”饭后她会把那双多出来的筷子擦干净，放回筷笼里，就像在完成一种仪式。
每天睡前，她还要打开衣柜，把他的旧大褂整理一遍，袖口早破了，她缝过三次，却从没想过扔。
有人说她太执拗，她只是笑了笑：“他上台就穿这个，扔了，我怎么见他？”清明节、春节，她一大早起来，背着一束菊花走去墓园，来回6公里。
她不打车，说：“他走得早，我得多陪陪。”她会坐在墓前，读当天的新闻，有时候还写封信塞进墓碑下的小缝里。
2019年清明，她开了社交账号，头像是他年轻时在人民大会堂前的照片，账号标签是“未亡人”，是她自己写的。
她不发自拍，不转八卦，只发他的旧照和写给他的诗，有人劝她“该往前看了”，她回答说：“我没有往回走，只是没走远。”
这些年，她也会去剧场听年轻人说相声，偶尔徒弟来看她，她做碗挂面招待，平时不讲“我是师母”，但一提到相声就特别认真。
她还发起了“相声小剧场计划”，为年轻人提供登台机会，后台那面墙上，还挂着师胜杰的照片，笑得像他当年一样灿烂。
有人问她：“你现在过得苦吗？”她说：“不苦，他说相声一辈子，我听了一辈子，现在没人说了，我还记得。”
这就是她的日子，不是停滞不前，而是她用自己的方式，把思念化成了一种生活方式，不是执念，是信仰。
是对那个在舞台上、在家中、在她心底都从未真正离开的人的一种陪伴，哪怕人不在了，她还在听，还在等，还在守着他们一起走过的那条老路，不肯翻篇。
热门跟贴