近期共读
⬆️点击查看⬆️
26期春夏季招募,即将满员
相关付费文章:
热门专栏:
阿米塔夫·高希(Amitav Ghosh)?杰拉尔德·默南(Gerald Murnane)?真相将于今晚揭晓。
据《华盛顿邮报》Sophia Nguyen的报道,猜测谁将获得诺贝尔文学奖并非美国式的固定仪式,无法与"疯狂三月"的竞猜活动甚至关注奥斯卡奖相提并论。但在瑞典——该奖项将于今日(周四)揭晓——这却是媒体揣测和鸡尾酒会闲聊的热门谈资。
“我认为今年大家都不确定。”记者、小说《燃烧》的作者延斯·利杰斯特兰德说道。这与去年形成对比,当时普遍认为该奖项将授予一位来自亚洲的女性作家。
共识中的热门人选是先锋派作家残雪;而利杰斯特兰德则正确预测了韩江。“他们会选择更商业化一点的,”他当时坚持认为,“他们会回归到布克奖级别的那类作家。”他的朋友,一位大报的编辑,则对此感到震惊,“诺贝尔奖得主不应该出现在平装本书架上!”
根据立博公司(Ladbrokes)的数据,残雪今年再次成为热门人选,在撰写本文时她的赔率为10比1,与匈牙利作家拉斯洛·卡撒兹纳霍凯(László Krasznahorkai)不相上下。但这意味着她很可能不会获奖——或者说,一些敏锐的观察家是这么认为的。
“我认为任何出现在赔率榜上的人都不会赢,”纽约大学博士生玛蒂尔德·蒙佩蒂说,她已连续四年在她读书会的诺贝尔竞猜中获胜。“我的感觉是,他们试图让人们去阅读那些他们原本不会去读的作家。就好像,如果已经有足够多的人一直在说你将获得诺贝尔奖,那你其实并不真的需要赢得这个奖了。”
蒙佩蒂的诀窍是,先想一个主要候选人,然后挑选一个“表面上相似的”人选:“比如——我非常喜欢的阿卜杜勒拉扎克·古尔纳(Abdulrazak Gurnah),表面上与恩古吉·瓦·提安哥(Ngugi wa Thiong'o)相似,但他太显眼了。”她今年的选择是:阿米塔夫·高希【他可以被认为是表面上与萨尔曼·鲁西迪(Salman Rushdie)相似】。
在为《柏林人报》(Berliner)撰写的一篇专栏中,她进一步阐述:“高希既写小说也写非虚构作品,获得过许多其他重要奖项(但又不太多),而且他对殖民主义、鸦片战争及其当代影响的审视,这正是评委会喜欢的那种题材。”此外,蒙佩蒂在我们的采访中补充道,高希探索了环境主题:“我觉得他们可能会选择关注气候变化。”
有兴趣参与猜测的人或许可以注意近期的模式——尤其是性别方面。“我和朋友们开玩笑说,评委会的趋势就像是,男、女、男、女,”评论家梅尔韦·埃姆雷说,“所以我认为这次该轮到男性了。”埃姆雷看好澳大利亚小说家杰拉尔德·默南,他“将延续该奖项对某种既实验性但仍相当易懂的文学的承诺,”她说,“同时也发掘了一个很久未被关注的地区性作家。”
利杰斯特兰德说,考虑到评委会持有一份有待认可的文学界杰出人士长名单也很有用。他估计这是一个相对固定的群体,大约有八人左右,每年可能增加一两个,因为评委会没有时间每年去研读十几位新作者的作品——而且退出名单的途径只有少数几种:“你得了奖,你去世了,或者因为你写了某些糟糕透顶的作品而变得不再符合资格,被踢出名单。我认为这几乎从未发生过,因为一旦你上了名单,基本上就稳定了,你不会写坏东西,而且出版作品相当稀少。”
到了颁奖季,评委会似乎要么从那份资深作家的长名单中挑选【例如君特·格拉斯(Günter Grass)或帕特里克·莫迪亚诺(Patrick Modiano)】,要么选择一位新近加入名单的作家,例如石黑一雄(Kazuo Ishiguro)或奥尔罕·帕慕克(Orhan Pamuk)。资深作家带来声誉上的分量,新面孔则注入活力。这里的"新"是相对而言:作家至少需要年过五旬。“选择新人有点像一场赌博,因为万一他们未来二十年都在写烂作品,或者遭遇写作瓶颈怎么办?”利杰斯特兰德说,“但我的感觉是,他们开始越来越多地这样做,因为他们不希望这仅仅是一个终身成就奖。”
另一个因素是地域,该奖项似乎或多或少地在欧洲与其他地区之间轮换。根据这个模式,利杰斯特兰德预测会是“一位长名单上的资深男性作家,很可能来自欧洲,如果不是欧洲人,那肯定不是亚洲、非洲或北美人。他可能是南美人,也可能是澳大利亚人。”他的首选是恩里克·比拉-马塔斯(Enrique Vila-Matas),其次是塞萨尔·艾拉(César Aira),然后是默南。“他86岁了。有个年龄界限,太老了就不太合适,所以我把排在第三位。”
当被问及他的个人看法时,曾担任立博公司北欧体育与新奇赔率策划、负责诺贝尔奖赔率名单的马格努斯·普克,也使用了类似的标准。“我从未自称是文学专家,”他在澳大利亚的家中通过视频通话说道,“但可以说,如果我看到一场比赛,我能判断出结果。”他提醒说竞猜参与者与制定赔率需要不同的思维方式("后者你必须保护庄家的利益")之后,普克的预测是:米尔恰·卡塔雷斯库(Mircea Cărtărescu)。
他推理道,该奖项似乎越来越倾向于东欧作家,而且卡塔雷斯库年龄合适,是男性,既写散文也写诗歌,并且先前获得了都柏林文学奖(Dublin Literary Award)。
“基本上——卡塔雷斯库符合所有的条件,”普克说,“他不是特别出名,但在那些圈子里非常有名,可以这么说。他还没有达到托马斯·特朗斯特罗默(Tomas Tranströmer)那样的地位——这在一定程度上使他更有资格。因为他们喜欢给人惊喜。”在他看来,卡塔雷斯库只是略微胜过卡撒兹纳霍凯。(顺便一提,后者受到我《书界》版面的同事雅各布·布罗根的力捧,他在三个办公桌之外发消息说:“每年我都预测拉斯洛·卡撒兹纳霍凯会赢得诺贝尔奖,每年我都错了,但这似乎终于可能是这位匈牙利大师的时刻了。”)
“当然,如果你真的认为学院会冒险,他们会选择米歇尔·维勒贝克(Michel Houellebecq),”普克补充道,“这将是一个声明。我认为他们能做到吗?当然,我认为能。我认为他们现在准备好这么做了吗?可能没有,但他们把奖给了迪伦(Dylan),对吧?他们把奖给了汉德克(Handke)。”
(值得一提的是,普克于2012年离开立博,目前正在撰写一本关于赌博和问题性赌博的书籍,他表达了某种程度上希望被吸引回去再次制定诺贝尔奖赔率的愿望:“在我看来,现在的赔率做得不够好,”他在后续邮件中写道,“世界需要更多文学和更多对文学的关注。没有什么比这个奖项更能吸引注意力了。对话始于一份对人们重要的名单。”)
但是,绝不能低估人的一时兴起。
“我关注诺贝尔奖,就像你可能会说我在深夜守候不明空中现象一样。其实不是:我只是在凝视天空,”英国独立出版社”以及其他故事"(And Other Stories)的编辑塔拉·托布勒在一封电子邮件中说。她补充道,“作为一名编辑,感觉这就像一台彩球机——那种老式的、里面有球在旋转的机器——即使你押中了里面的每一个球,很可能仍然会有东西从天而降,砸扁机器,然后夺走奖项……如果我能选择天空中的任何一块石头?莫萨布·阿布·托哈(Mosab Abu Toha),路易丝·厄德里克(Louise Erdrich),迪翁·布兰德(Dionne Brand),巴努·卡皮尔(Bhanu Kapil),乔伊·哈乔(Joy Harjo)。”
几位消息人士将瑞典学院描述为"特立独行"。根据她担任奖项评委的经验,埃姆雷说:“有一点我可以告诉你,那就是在某个时间点之后,这总是取决于在那个房间里的人的特殊个性。”
普克强调了这种个性的一个方面:一种在他看来看对瑞典人心理,尤其是某个年龄段的知识分子心理至关重要的公平意识。“设计这个奖项的人——他们是瑞典人。他们不是《华盛顿邮报》的人。他们不是伦敦的人。他们是瑞典人!如果你在分析谁会赢时不理解这一点,你就完全没抓住要害。”
不过,他耸耸肩说,“反正也没人知道,对吧?我认为没人知道。嗯,”他修正道,“有十八个人肯定知道。”
作者:Sophia Nguyen
编译:蛮蛮
来源:华盛顿邮报
文章内容仅供个人阅
读、交流
不代表平台立场
申请加入,与真正的文学读者作伴
俱乐部当前价位仅剩 2 个席位
热门跟贴