光绪年间，皖东滁州府有个叫陈书生的秀才，家境贫寒，靠着给人抄书糊口。这年深秋，他去乡下给一户地主抄家谱，回程时遇上了瓢泼大雨。

雨下得急，豆大的雨点砸在地上，溅起半尺高的水花。陈书生抱着抄好的家谱，深一脚浅一脚地在泥泞的土路上走着，长衫湿得贴在身上，冷得直打哆嗦。

远远望见山坳里有座孤零零的瓦房，烟囱里还冒着烟。陈书生心里一喜，加快脚步走过去，敲响了斑驳的木门。

“有人吗？小生路过，想借贵地避避雨。”

门“吱呀”一声开了，探出个老妇人的脑袋，头发花白，脸上布满皱纹，眼神却很亮：“进来吧，外面雨大。”

陈书生道了谢，跟着老妇人进了屋。屋里光线昏暗，正对着门摆着张八仙桌，墙角堆着些柴火，空气中弥漫着一股淡淡的霉味。

“老婆子姓王，就我一个人住。”老妇人给陈书生倒了碗热水，“先生贵姓？这是要往哪儿去？”

“免贵姓陈，从前面李家庄抄书回来，回城里去。”陈书生捧着热水碗，暖了暖手，“多谢王婆婆收留。”

老妇人笑了笑，露出没剩几颗牙的牙床：“客气啥，出门在外，谁还没个难处。雨一时半会儿停不了，先生要是不嫌弃，就在这儿歇脚，我去给你做点吃的。”

陈书生连忙道谢。老妇人转身进了里屋，不一会儿，端出来一碟咸菜和两个窝头，还有一碗热粥。

他确实饿了，也顾不上斯文，狼吞虎咽吃了起来。正吃着，里屋传来一阵细碎的脚步声，一个年轻女子走了出来，低着头，手里端着个针线笸箩，坐在墙角的小板凳上，默默地绣着什么。

女子穿着一身蓝布衣裙，梳着双丫髻，看不清容貌，只觉得身段纤细，气质温婉。陈书生愣了一下，刚要问话，王婆婆使了个眼色，低声说：“是我外孙女，来这儿住几天。”

陈书生会意，没再多问，继续喝粥。雨越下越大，砸在屋顶的瓦片上，噼里啪啦响个不停，像是有人在上面敲鼓。

女子绣了一会儿，起身想去倒水，经过陈书生身边时，脚下一滑，手里的针线笸箩掉在地上，绣品和针线散落一地。

“小心。”陈书生伸手想去扶，却见女子慌忙站稳，红着脸说了声“多谢”，赶紧蹲下身去捡。

就在这时，陈书生瞥见女子脚上穿的绣花鞋，鞋面上绣着朵桃花，花瓣中间，竟用金线绣着两个极小的字——“救命”。

他心里咯噔一下，刚要细看，女子已经捡起东西，低着头快步回了里屋，门“吱呀”一声关上了。

陈书生端着粥碗，手有些抖。那两个字绣得极隐蔽，不仔细看根本发现不了，绝不是无意绣上去的。这女子，怕是有什么难处。

王婆婆坐在对面，一直盯着他，见他神色不对，笑了笑：“我这外孙女，脸皮薄，见了生人就害羞。先生别见怪。”

“哪里哪里。”陈书生勉强笑了笑，心里却打起了鼓。他打量着这间屋子，门窗都关得严实，墙角的柴火堆得老高，像是在堵什么。王婆婆的眼神，看似温和，却总带着一丝警惕。

雨还在下，天色渐渐暗了下来。王婆婆点上油灯，昏黄的灯光照亮了半个屋子，墙角的阴影更深了。

“先生，雨太大，路不好走，今晚就在这儿住下吧。”王婆婆收拾着碗筷，“我这屋小，就两张床，你睡外屋那张，我和外孙女睡里屋。”

陈书生心里一百个不愿意，可看着外面瓢泼的大雨，确实没法走。他点点头：“那就麻烦王婆婆了。”

王婆婆笑了笑，没再说什么，转身进了里屋，和女子低声说了几句话，然后出来，往灶房走去，像是在烧水。

陈书生坐在八仙桌旁，假装看书，眼睛却瞟着里屋的门。门帘是块粗布，能隐约看见里面有个人影，一动不动，像是站在那里。

他想起那绣鞋上的“救命”二字，越想越觉得不对劲。这王婆婆看似和善，可言行举止间总透着古怪，这屋子也处处透着诡异。

灶房里传来烧水的声音，还夹杂着王婆婆哼唱的小调，调子古怪，咿咿呀呀的，听得人心里发毛。

陈书生悄悄走到里屋门口，想听听里面的动静，却什么也听不见。他刚要转身，忽然闻到一股淡淡的异香，从灶房那边飘过来，像是某种花香，又带着点苦涩。

闻了几口，他觉得头晕乎乎的，眼皮越来越沉。不好！这香有问题！

他强打精神，踉跄着回到八仙桌旁，假装昏昏欲睡。王婆婆端着个茶壶从灶房出来，脸上带着诡异的笑：“先生困了吧？喝杯茶解解乏，早点歇息。”

陈书生看着那茶壶，里面的茶水泛着淡淡的绿色，异香就是从里面飘出来的。他摆摆手，含糊地说：“不了，我……我有点晕，想躺会儿。”

王婆婆也不勉强，扶着他走到外屋的床前：“那先生快歇着，我不打扰你了。”

陈书生躺在床上，闭着眼睛，耳朵却竖着。他听见王婆婆走到门口，把大门闩插上了，又回到灶房，好像在磨什么东西，“嚯嚯”的声音，在这雨夜里，格外刺耳。

里屋的门一直没开，那女子像是被定住了一样。陈书生的心提到了嗓子眼，他知道，自己今晚要是睡过去，恐怕就再也醒不过来了。

他悄悄摸了摸身上，抄书的笔墨还在怀里。这王婆婆既然用迷香，肯定没安好心，说不定和那女子的“救命”绣字有关。

怎么才能逃出去？大门被闩了，窗户也从里面插着，硬闯肯定不行。陈书生眼珠一转，看向屋顶。

这屋子是土坯墙，屋顶是瓦片，看着有些年头了，说不定能从上面弄个洞出去。

他趁王婆婆还在灶房忙活，悄悄爬起来，走到屋角，那里堆着几根柴火，旁边靠着一把锄头，应该是王婆婆平时干活用的。

陈书生扛起锄头，走到屋子中央，对着屋顶的横梁，用尽力气往上捅。“哐当”一声，瓦片被捅掉几块，露出个黑漆漆的洞，雨水顺着洞流下来，浇了他一头一脸。

“谁？”灶房里的王婆婆听见动静，厉声喝问，脚步声飞快地往这边来。

陈书生心里一急，又用锄头往上捅了几下，洞被捅得更大了，能容一个人钻出去。他扔掉锄头，踩着桌子，扒着洞沿，使劲往上爬。

刚爬到屋顶，就见王婆婆冲了出来，手里拿着把菜刀，脸上哪还有之前的和善，眼睛瞪得像铜铃，嘴里骂着：“小畜生，敢坏我的事！”

陈书生吓得手一松，差点掉下去，赶紧抓住瓦片，拼命往屋顶边缘爬。雨水混着泥，瓦片又滑又陡，他好几次差点摔下去，手心被磨出了血。

“抓住他！别让他跑了！”王婆婆在屋里大喊，声音尖利，完全不像个老人。

里屋的门突然开了，那女子冲了出来，手里拿着根扁担，对着王婆婆就打过去：“你这个老妖婆！放开我！”

王婆婆被打得一个趔趄，回头瞪着女子：“死丫头，敢打我？等我收拾了那小子，再收拾你！”

两人扭打在一起。陈书生趁机爬到屋顶边缘，往下一看，离地面有丈许高，下面是泥地，雨还在下，视线模糊。

他咬咬牙，闭上眼睛，纵身跳了下去。“扑通”一声，摔在泥地里，浑身骨头像散了架一样疼，幸好地上泥泞，没摔断腿。

他顾不上疼，爬起来就往外面跑。刚跑出院子，就听见身后传来女子的惨叫声，还有王婆婆的狞笑声。

陈书生心里一紧，想回去救人，可自己手无寸铁，回去也是送死。他咬着牙，头也不回地往远处跑去，泥水溅了他一身。

跑了不知多久，天渐渐亮了，雨也小了些。他看见前面有个村庄，村口有几个早起的农夫，正在田里干活。

陈书生跑过去，气喘吁吁地把事情说了一遍。农夫们听了，都觉得奇怪，说山坳里那间瓦房，十几年前就没人住了，据说以前是个客栈，老板一家三口被强盗杀了，之后就一直闹鬼，没人敢靠近。

“你说的王婆婆，怕是那客栈老板的老婆，早就死了！”一个年长的农夫皱着眉，“那女子，难道是被鬼缠住了？”

陈书生心里一惊，难怪觉得不对劲，原来那根本不是人！他赶紧让农夫们去报官，自己则带着几个胆大的村民，拿着锄头扁担，往山坳里赶去。

到了瓦房前，门虚掩着，推开门一看，屋里空荡荡的，哪有什么王婆婆和女子，只有满地的灰尘和蜘蛛网，像是很久没人住过。

灶房里冷冷清清，没有茶壶，也没有菜刀。里屋的床上，铺着些破旧的被褥，墙角的小板凳上，放着一个针线笸箩，里面有半只绣了桃花的鞋，鞋面上，用金线绣着的“救命”二字，在晨光下闪着微弱的光。

村民们在屋里搜了半天，只在柴火堆后面，发现了一具女子的骸骨，身上还穿着破烂的蓝布衣裙，看骨骼，年纪不大。

原来，这女子是附近村庄的姑娘，半年前上山采药失踪了，家人找了很久都没找到。想必是被什么东西困在了这里，绣鞋上的字，是她最后的求救信号。

陈书生看着那半只绣鞋，心里不是滋味。他要是早点发现，或许能救她一命。村民们把女子的骸骨收了，埋在村后的坟地里，又在瓦房前烧了些纸钱，算是超度。

回到城里，陈书生大病了一场，病好后，他再也不敢随便在外面借宿。有人说，他那天遇到的是鬼，王婆婆是客栈老板的鬼魂，想找替身；也有人说，是那女子的冤魂在求救，引他去帮忙。

不管是真是假，陈书生总觉得，那女子的眼神，像是刻在了他心里。后来，他考上了功名，做了滁州府的知县，第一件事就是派人去山坳里，把那间瓦房拆了，在原地建了座小小的土地庙，祈求神灵保佑，不再有冤魂作祟。

这事在滁州府传了很久，人们都说，陈书生是个有福气的人，要不是他心细，看见那绣鞋上的字，又机灵地捅破屋顶逃了出来，恐怕早就成了那瓦房里的新鬼魂。

老人们常告诫出门在外的年轻人：“荒郊野外的屋子，千万别随便进；遇到奇怪的人和事，多留个心眼，说不定就能救自己一命。”