1916年11月8日,一条消息传开,说34岁的护国军首领蔡锷在日本病没了,当天北京街边报摊前围满了人,茶馆里说书的临时换了词儿,卖糖画的老汉也跟顾客讲起小凤仙救英雄的事,可人人都在想,这刚把袁世凯掀下帝位的年轻人,真就这么死了?。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡锷早把生死当棋局下了无数回,一九一五年从北京逃走时,他让火车在昆明多停了两个小时,副官雷飙后来说,那会儿将军正襟危坐写家书,窗外便衣特务举着枪,那封说喉咙有病要去日本养病的假条,硬是把袁世凯的监控网搅得乱七八糟,后来在四川前线,他带着士兵用门板搭手术台,一边咳血一边指挥,有士兵说,将军军服口袋里总揣着两样东西,止咳药和写给袁世凯的战书。

打开网易新闻 查看精彩图片

但民间有另一种说法,天津《大公报》收过一封匿名信,说蔡锷的日本医生被人收买了,上海的青帮大佬喝醉了酒,亲口说见过某个国家的间谍在横滨码头给蔡锷打了一针怪药,更古怪的是,1930年代南京一家医院的档案里,竟冒出一张蔡锷1916年的梅毒化验单复印件,这张单子不知转了多少人手,边角让烟头烫得全是洞。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今翻出他的遗物,最显眼的是一本边角磨烂的账本,上面记着给士兵治冻疮花了八块银元,自己买药只写“药费拾两”,一九一五年那晚他拒绝袁世凯的贿赂,撕碎的汇票在垃圾桶里泡了三天,可这些事慢慢被“跟小凤仙私奔”的说法盖过去,直到今天还有导游在昆明火车站说,蔡锷就是从小凤仙怀里跳车跑掉的。

打开网易新闻 查看精彩图片

历史学家整理将军临终前的手稿,看见他病得手抖,还在改《护国军宣言》,把“还我河山”划掉,写上“建法治之国”,旁边是他最后写的“愿诸君勿忘约法”,这两句话像两块散开的拼图,拼不出人们常说的那个英雄,可偏偏是这不对劲的地方,让一百多年后的人还总在问,当一个人成了故事里的主角,真相是不是就悄悄躲起来了。

打开网易新闻 查看精彩图片