（来源：新安晚报）

转自：新安晚报

走过许多城市的街头，尝遍沿街两旁的各式面馆，我总会想起老家灶台上那碗清亮的手工面条。面汤上浮着的油花像初春河面的碎冰，葱花翠生生地缀在如玉的面条间，底下还藏着金黄的煎蛋——那是我十八岁参军时，母亲凌晨五点起身擀制的送行面。

老家管这叫“顺风面”，出门人吃了能一路平安。其实不过是普通面粉掺井水、撒盐花，再淋一勺小磨香油。可就是这朴素的组合，经祖辈传下的手艺点化，竟能幻化成细可穿针的银丝。晾面架上的千缕万线在晨光里摇曳时，像极了母亲梳妆台上那把泛黄的牛角梳齿，每一根都梳理着游子蓬乱的乡愁。

村里有个老面匠王老伯，他做的面条细滑，易煮不糊，口感筋道。他教徒弟醒面要“三醒三揉”，说：“做面如做人，太急则断，太缓则黏。”这话一直深深刻在我的脑海里。

面匠的智慧总藏在细节里。夏天他们会在面缸边放盆井水降温，冬天则把醒面箱挨着灶台。有回我看见王老伯对着乌云密布的天皱眉，果断给半干的面条刷了层薄油。“老天爷要掉眼泪啦，得给面条穿件蓑衣。”果然暴雨倾盆，别家晾的面条都成了糊糊，他家的却因那层油膜安然无恙。这哪里是做面，分明是与天地对话的学问。

最让我记忆犹新的是送面的规矩。新媳妇回门要送“鸳鸯面”——两扎面条并头捆扎；老人做寿得备“蟠桃面”，每束面条故意留个圆揪；甚至邻里吵架和解，也要互赠“连环面”，两根面条纽花缠绕。有年隔壁张婶家房子遭了火灾，全村面匠不约而同都往她家送面，各种花式的面条在废墟前堆成小山。王老伯说：“面条面条，就是牵绊的条索。”

离乡的行囊总被一碗面填满。那氤氲的香气，是我梦牵魂绕的美食，也是走遍四方都解不开的乡愁。