李键本是高宗李熙的长孙,义亲王李堈的长子,1909年10月28日出生在首尔寺洞宫,那时候大韩帝国刚被日本吞并没几年,整个家族就这么稀里糊涂地卷进了日本的皇族系统。

他小名勇吉,从小就没沾多少朝鲜的边儿,一岁不到就跟着父亲去了东京,玩具衣服全日本货,身边转悠的保姆老师也说日语。

父亲李堈对他冷淡得很,据说李键长大后回忆,醉酒时父亲还撵他去日本,别在朝鲜晃荡。可正妻金修德对他不错,像亲妈一样照顾,这点小温暖在王室里算得上稀罕。

打开网易新闻 查看精彩图片

李键九岁进日本学习院初等科,课本上全是明治维新的故事,操场踢球的伙伴也都是日本小孩。1922年转陆军幼年学校,那时候他弟弟李鍝因为成了继承人,地位比他高一截,直到1924年3月17日,他才正式取名李键。

陆军士官学校42期毕业,1930年他继承父亲的公爵爵位,管着寺洞宫旧址和城乐园那些地产。1931年10月5日在东京娶了松平诚子,那姑娘是海军大佐的女儿,为了配得上他,还特意认了李垠妃的妹夫当养兄妹。

婚后他继续军务,1932年中尉,1936年大尉,1940年少佐,1943年中佐,到1945年退役时已经是中佐了。不过在陆军大学51期,他的成绩是全班最差,骑马时总出岔子,日本军官盯着他管得死死的,婚事教育全他们一手操办,生怕王室血脉再冒头。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本投降后,一切都变了样。

1945年8月广播里宣布无条件投降,李键脱下军装,成了光杆司令。1947年5月3日,新宪法一出,华族制度废除,他的公爵头衔没了,寺洞宫钥匙被收走,月俸也没影。东京战后物价飞天,一袋米五百日元,他和诚子带着三个孩子挤在涩谷区小公寓,夜里煤油灯晃荡,墙皮剥落。

诚子先试水,7月18日开“桃山”糖果店,橱窗摆廉价麦芽糖球,维持了十个月就关门大吉,债台高筑。后来她转行去银座俱乐部当社长,管小姐端茶倒水,勉强接济家用。

打开网易新闻 查看精彩图片

李键崇拜明治天皇,就按伏见桃山陵取名“桃山虔一”,诚子改“佳子”,孩子们也换姓:忠久、欣也、明子。归化手续办了半年,1950年3月15日正式拿日本国籍,从王公变平头百姓,就这么一纸文件。

这时候的李键,面对的不是宫廷宴席,而是街头生计。东京废墟间到处临时摊位,他挑涩谷后街一角,两米宽铺面支雨棚,铁锅搁煤气灶上。1948年春开张,主打米粥,一碗五十日元,填饱肚子为主,没啥花样,就白米加盐巴。

顾客多是下班工人,他清早淘米加水熬,蒸汽升腾时舀碗递人,手上米粒沾满。雨天空荡荡,他坐门槛盯空锅;夏天工厂夜班多,回头客上来,有人点葱花版,他切葱撒锅,香气飘散。

打开网易新闻 查看精彩图片

生意惨淡时,诚子从俱乐部带剩饭回家,他热粥一家吃,蒸汽模糊烛光。粥铺开了十几年,收入刚够租房,他清点铜板时手指拨弄叮当响,存钱箱钥匙转锁芯。

李键的归化选择,在王室后裔里算得上另类。朝鲜王朝早亡了,半岛分裂南北,新韩国政府没收王室财产,汉城景福宫成了博物馆,其他支脉生活一落千丈。

高宗第六子有14妻22子,养家难,妻子上世纪50年代街头卖粥面条,孙辈晚年流落街头,无家可归或死在福利院。李键这边,因为父亲早被日本控制,日常生活没大波澜,但他也没回国争什么位子。

打开网易新闻 查看精彩图片

1950年后,他彻底断王室念想,不用李姓通信。

经济起飞后,粥铺竞争烈,他创新套餐加小菜碟,切菜摆盘筷并碗。诚子俱乐部关门转家务,洗碗水哗哗,他下班接抹布擦干。摊位十年添招牌漆刷金字阳光闪,归化五年办护照续签官员盖章墨干涸收文件出门风中。

李键晚年身体扛不住,五十多岁关节疼直不起腰,诚子劝歇手,两人靠养老金过。

打开网易新闻 查看精彩图片

1971年他首回首尔,不是王族面目而是游客,下飞机拖旧箱挤地铁见同父异母兄弟。

1990年12月21日去世。

李键一生跨两邦,从王公到粥贩,归化后街头劳碌粥香散尽尘埃落定。

参考资料
朝鲜末代王女德惠翁主:被日本人带到岛上折磨,晚景凄凉 搜狐网