风是湿润的,阳光带着雾气,照在人身上,不炽热,也不清冷,就像初醒时微微泛潮的梦。

耳边没有喇叭声,没有人声鼎沸,只有远远的水声,在石桥下轻轻敲打着河岸,仿佛谁正在低头抚琴,拨动的,是旧日时光的回响。

甪直古镇,不动声色地守着2500年的光阴。

打开网易新闻 查看精彩图片

不急着展示,不张扬“江南”的名号,甚至不介意被遗忘。却在安静处击中人心,就像一场突如其来的好梦,不轰烈,却让人醒来后久久出神。

打开网易新闻 查看精彩图片

保圣寺不大,寺中的银杏已近千年,树干粗得要四人环抱,秋风一起,满地金黄,像是天女散花之后遗落的光。

打开网易新闻 查看精彩图片

塑壁罗汉各有神情,有的在笑,有的在闭目,有的像看透众生,一尊尊并排坐着,沉默得让人肃然——世事翻覆,罗汉不语。

打开网易新闻 查看精彩图片

再往前,巷子更窄,像是一条条蜿蜒的记忆。屋檐低垂,砖墙发黑,许多扇门上还贴着半褪色的对联。

打开网易新闻 查看精彩图片

沈宅院子里,落雨声滴答滴答,落在青石上、檐角下、茶盏边。坐着的人捧着一杯五块钱的碧螺春,没刷手机,也没发呆,只是静静看雨,就看出了半生。

打开网易新闻 查看精彩图片

没有售卖网红手串的店铺,没有大喇叭的导游团。卖海棠糕的小贩还保留着找零钱的动作,没有扫码枪的机械感。糕是用猪油做的,咬下去豆沙流心,口感温润。

打开网易新闻 查看精彩图片

甪直,不会讨好任何人。它不主动,不解释,不热情,却真诚得几乎让人羞愧。

打开网易新闻 查看精彩图片

它只是在那里,像一位迟暮的江南女子,眉间有岁月,眼里有温柔,不主动靠近,但你一回头,她就在不远处看着你。

打开网易新闻 查看精彩图片

黄昏时分的光最好。古桥被染上金边,河面像溢出的蜜色墨水,倒映着天光与人影。

打开网易新闻 查看精彩图片

有年轻人穿汉服,拖着裙摆缓缓走过桥头;也有老人在门口下棋,几招落下,棋盘之外,是人生沉浮。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多古镇都在叫嚣着“江南味”,可真正的江南,不该是叫出来的。

它该像甪直这样,不追热度、不抢流量,不靠灯光塑造美,而是在最自然的光影里,自己发光。

打开网易新闻 查看精彩图片

若人生太吵,不如来这里。

坐在巷口,看炊烟起,泡一壶老茶,听水过桥,再捏一块海棠糕,让糖融在舌尖。

这里不问从哪里来,也不问要去哪里。

只问,是否愿意慢下来,听一听风吹水面,看一看光落青石。

如果有梦在江南,那么它一定是甪直的模样。