Photo by Syed Nouman from Pexels
文 / 呦呦鹿鸣
昨天的文章 《》发出后,今天我一看,当事媒体已经将那个“ 农户: 影响不算太大 ”的 视频删除了。
想来,他们应该是认识到了错误。这个当代版“何不食肉糜”就此止步,对各个方面都是一件幸事。
同时,今天我也注意到,“全国供销合作总社”发出《关于全力做好抗灾夺秋粮丰收及秋冬种农资供应 工作的紧急通知》。通知用了“紧急”二字,已经说明:9月以来黄淮海地区持续阴雨带来的灾情,已届严峻。我还注意到,山东等省已经往各个县乡方向派了不少工作组。希望他们对农民有所帮助。
昨晚基本没怎么睡,今天也一整天都在想着写一篇关于农民的文章,想着怎么写好,写透。但是,琢磨了一天,琢磨到现在,无数细节盘旋在心里——小时候亲历的,长大后游走各地亲眼所见的、工作时在各种地方史料里偶遇的……却是没法写出来。只觉得农民太难了,太苦了,几千年来,太苦了。而且这些苦,都打碎了,和着血吞下了,埋在了心里。农村几千年来一直是安静的,是隐入尘烟的那种安静。新世纪这些年来,到如今,农民的生活、境遇改善了很多,享受到了世界科技进步浪潮溢出的成果,但是,相对于城市而言,相对于应有的国民待遇而言,差距仍然是体系性的。说到底,我们这个国家,这个社会,欠农民的,实在太多了,一年两年,十年二十年,都还不清。路还很长。
流出来的,只有些些泪水。原来,这些年来我对农民问题的回避、沉默和若无其事,并没有真正让我平静,并没有让我安宁,反而那一个个碎片被不断揉成不同形状。原来,我已经离土地越来越远。
长期在城市生活,我似乎已经渐渐淡忘了太阳下土壤翻动的气味,淡忘了惊蛰后新叶的嫩绿,淡忘了田泥在脚趾间挤出的触感, 淡忘了山溪流水湍湍的声音, 淡忘了稻子抽穗的模样,淡忘了深夜田边的蛙鸣,淡忘了第一批西瓜破裂开的甜汁,淡忘了第一批花生、黄豆煮熟时院子里的气息……也淡忘了田埂之上老人佝偻的身影。
去年,我 国粮食产量突破1.4万亿斤 中,同时,粮食进口量也已高达1.58亿吨,我们现在吃的很多食物,肉、油、奶、酒、米,甚至是水,来自国外。
一些人,包括我,对于这片土地——她的产出,她的负担,她的污染,她的前途,她的开发和利用——沉默,而后钝感,再然后,疏离。对上面的人,也同样如此。许多人,干脆远离了。
当然都有合理的解释,但结果不应该是这样。这不是事情该有的样子。
就像这次,七省农民困于长期阴雨,但我们的朋友圈里,罕有提及。很多人甚至不知道那里发生了什么。
社会越进步,科技越发达,应该让我们离土地更近,对农民更加了解,对食物的全链条更加清晰。我们关乎土地的情感,应该更加丰厚,更加细腻,而不是走向淡漠、疏离。
昨天文章评论区有一些关于农民的一手信息,并不能说是当前七省的全面真实情况,但可做历史的脚注, 摘几则存档如下:
愿山河无恙。
20251016呦呦鹿鸣
热门跟贴