总觉得这是个挺吊诡的问题,说起东南亚的华人,脑海中浮现的场景,一是新加坡,那个华人占绝对主力的国度;

二是马来西亚,华人虽在政治上不占上风,然而在经济领域的影响力已然深入骨髓;退一步说还有泰国,都出过好几任华裔领导。

可目光一转,投向那个和咱们山水相连、古代史差不多紧紧缠绕在一起的越南,那情况就全然不一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

越南华人,好似是“静默的绝大部分”,甚至都不能算作“绝大部分”。

他们于中南半岛的版图里,呈现出格外低调的态势,缺少跟其漫长迁徙历程相契合的“显现度”。这是为什么?要解释这个,我们得掰开来看。

不少人第一时间会讲:难道是由于越南华人数量向来就不多?这个论点,对,也不全对,讲它有理,是由于越南华人迁徙的历史,真的十分久远

久远到秦汉时期的“北属时代”,那时候的迁徙不叫“下南洋”,唤作“朝廷委派”或“戍边流放”。

官吏、士卒、囚犯组成了第一拨南下的群体。

历史太早,意味着融合也早,随后宋末、明末清初的战乱,又裹挟着一拨拨人南下避难。

打开网易新闻 查看精彩图片

可到了清末那阵儿最汹涌的“下南洋”浪潮时越南的地理位置反倒成了一个“短板”。

你想想它太近走陆路都行,所以它老早以前就被开发。而同一时期,马来群岛的锡矿、印尼的种植园,那些才是真正急需海量劳动力的“热门领域”。于是一大批找活路的华人,登上帆船,越过越南,直往马六甲和爪去。

打开网易新闻 查看精彩图片

从19世纪末的人口增长情况来看,越南确实比不上马来西亚印尼。然而这可不意味着越南华人的“存量”就毫无重要性。恰好相反。

在法国殖民之时,越南华人的经济实力曾一度达到顶峰。

有些文献出现“占经济43%”这个精准数字,我没能在权威报告中交叉核实。不过所有严谨的学术研究,像剑桥的史料剖析都一致认可,在法属印度,华人“把控着商业领域”。

他们乃西贡-堤岸的米商,是信贷的给予者,还是南北贸易的牵线人。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们“无处不在”,实乃殖民地经济里不可或缺的部件。那便引出了关键的问题:一个曾经这般强势的群体,是怎样“消逝”的?答案不在于经济,而在于政经。

他们的“存在感”是被两波关键的政经浪潮硬生生抹去的。

第一次,是1956年的南越,吴庭艳政府上台后,着手推行激进的民族同化举措。

打开网易新闻 查看精彩图片

1956年8月,一道法令颁布,强制所有在越南出生的华人,自动成为越南公民,得使用越南化的姓名。

紧接着9月的时候,第二道法令就这么出台了:把那些不打算归化的华人称作“外国人”,禁止他们涉足11个关键行业。

这里头都涵盖些啥?粮食售卖、船舶运输、采矿、典当、五金之类的,几乎全是华人用以谋生的经济关键所在。

这套组合拳,伤的不只是经济,更是身份认同。要么舍弃“华人”这个身份,要么失去谋生的根基。

如果说1956年是割裂,那么1975年越南统一后,便是抽筋剥皮。

打开网易新闻 查看精彩图片

依据我所查到的联合国难民署(UNHCR)相关报告以及学术界的追踪研究,有些文献里提及的“驱逐三十万”这个数字,居然有可能是被低估了的。

而且按照相关研究来看,此数字实际情况或许和所表述的存在偏差。

在1975年之后的十年间,学术界普遍估算有“超出五十万”的华族Hoa人群以难民之态离开越南。最令人震惊的数据出自1978至1979年“船民”危机的高峰期。

据国际机构对抵达东南亚各国难民营的船民所进行的身份核查显示,当时高达60%到70%的难民为华裔

打开网易新闻 查看精彩图片

这并非寻常的移民迁移,这是一整个群体的连根拔起与慌乱出逃。而且居然是这般令人咋舌的状况,一整个群体就这么被连根拔起似的仓皇逃离。

我们不妨做一个对比,看看隔壁的马来西亚,1970年的马来西亚,竟面临着与越南类似的状况:华人的经济实力颇为强劲,当时约占企业股份的22.5%而土著马米所占比例却极低,大约仅为1.9%。

打开网易新闻 查看精彩图片

1969年种族发生冲突之后,马来西亚所采取的举措是啥?

是所谓的“新经济政策”(NEP)NEP的关键并非是“驱赶”华人反倒是“重构社会”

它借助国家力量,生硬地扶持土著资本,设定配额,目的是达成经济蛋糕的“再均衡”。而且居然以这样的方式来操作,不得不说其中暗藏着别样的考量。

这项政策于华人而言固然具约束性,可并非“清零”之举。它留存着华资的生存之地,华人资本凭借适应、协作、转型居然仍旧维持着庞大的经济惯性。

而且华资在这般态势下持续运作着。越南采取了“驱逐”的方式马来西亚则选择了“重组”。两种大相径庭的国家构建路径,致使当下两国华人“存在感”呈现出云泥之别的状况。

打开网易新闻 查看精彩图片

而且这般差异实则是由那两条迥异的构建路径所引发的。

最后,我们再来看那个“拆分华人”的问题,越南官方的民族划分,确实将“华人”细分为好几个类别。

就拿2019年越南官方的人口普查数据来说:华族人口为749466人。

山由族有183004人。艾族人数极少,仅1649人,与此前估计的5万人相差甚远,偏差显著。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种划分,其实是有它的历史语言学依据的。比如说“艾族”主要是客家人的后代,族名“Ngái”(就源自客家话里的“我”;而“山由族”,主要运用粤语方言。

他们多数是更早(16至17世纪)迁入越南北部山地或乡村的群体,其生活模样和近代涌入西贡-堤岸搞工商业的“华族”已然大不一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

普查只是在客观上对这种历史形成的分化予以追认。而且在政经影响方面,它的确使得“华人”这个身份,在统计数据里变得更为零散且“无甚存在感”。

那越南华人的“没存在感”,并非是个迟缓的、自然而然的历史进程。它是一场被剧烈政经事件——1956年的同化以及1975年后的排斥——硬生生打断的产物。地理上的邻近,赋予他们最长的迁徙历程;可20世纪的政经风云,竟也带来最全然的离散。