1894年黄海海面,北洋舰队的“定远”舰主炮怒吼,却没能拦住日本“吉野”号的冲击。炮弹砸在敌舰甲板上,大多只是留下个凹坑——那些实心弹根本炸不开。这场海战打输后,1895年的《马关条约》把台湾拱手送给了日本,一占就是五十年。
很多人翻这段历史,要么骂清廷腐败,要么恨日本贪婪,可很少有人细想:日本这头“狼”,是怎么在短短几十年里长出尖牙的?它打甲午战争的军舰、军火,又是从哪儿凑齐的?扒开史料才发现,这事儿从头到尾都飘着星条旗的影子。不是说美国直接派兵了,而是它当年的一波“神操作”,简直是给日本递上了侵略的刀。这把刀的源头,得从1853年那个夏天说起。

打开网易新闻 查看精彩图片

那年7月,东京湾的渔民从没见过这么吓人的船——四艘冒着黑烟的蒸汽战舰像黑色巨兽横在海面,炮口直指岸上的江户城。带队的是美国海军准将马修·佩里,揣着美国总统菲尔莫尔的信,说白了就是来“踢门”的:“赶紧开门通商,不然炮管子说话。”
日本闭关锁国两百年,哪见过这阵仗?佩里也没真开打,就借着美国国庆的由头,让舰队73门大炮对天齐鸣,震得日本官员腿肚子发软。第二年佩里带着九艘船再来,日本乖乖签了《神奈川条约》,开放了港口。有意思的是,后来日本居然给佩里立了纪念碑,说他“叫醒了沉睡的日本”——这波“感谢侵略”的操作,也是没谁了。

神奈川条约
打开网易新闻 查看精彩图片
神奈川条约

佩里这一脚门踹开,西方列强全涌了进来,日本签了一堆不平等条约。按说该跟晚清一样惨,可日本偏偏没躺平。1868年天皇重新掌权,搞起了“明治维新”,把欧美那套军工技术扒了个遍。建工厂、造枪炮、练海军,短短三十年就从“闭关弱国”变成了“东亚小强”。这时候的日本,眼睛已经盯上了邻居的地盘。
1894年甲午战争打响,日本的底气在哪儿?除了自己练的兵,还有国际上的“暗援”。清廷急得团团转,好几次求美国出面调停,结果美国驻华公使理都不理,转头就给日本递情报。更过分的是,美国商人敞开了军需仓库,日本要枪炮给枪炮,要零件给零件。虽然日本主力舰多是英法制的,但美国的军需补给和情报支持,等于给日本上了“双buff”。

打开网易新闻 查看精彩图片

反观北洋舰队,想买先进炮弹都没地儿去,炮弹里甚至掺着沙子。黄海海战那天,“吉野”号靠着速射炮和美国那边流过来的战术情报,把北洋舰队冲得七零八落。这场仗一输,台湾就成了日本的“战利品”。1895年5月,日本近卫师团在澳底登陆,可他们没想到,清廷不管了,台湾人自己拿起了刀枪。
19岁的姜绍祖拉起“敢字营”,跟着徐骧的义军在新竹十八尖山死守。竹篱当工事,土枪当武器,硬是把日军拖了一个多月。日军以为三个月能平定台湾,结果在八卦山一战,被黑旗军和义军打死了少将山根信成,连亲王白川宫能久都送了命。直到10月台南失守,台湾才彻底被控制,但深山里的抵抗从来没停过。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本在台湾设了总督府,说白了就是“抢钱抢地抢资源”。他们搞“土地调查”,把台湾人的地强行划给日本资本家,建了一大堆制糖厂。1920年光是“台湾制糖公司”就赚了2212万元,这些钱全流回了日本本土。更狠的是“饥饿输出法”,台湾稻米产量年年涨,可55%以上都被运走当军粮,台湾人只能啃地瓜、吃劣等米。1938年糖产量140万吨,到1945年日本投降前,只剩5万吨了——不是种不出来,是全被榨干了。
经济上吸血还不够,文化上还要“洗脑”。1930年代搞“皇民化”,学校里只能教日语,说闽南语要被打手心。台湾小孩得背日本国歌,学日本历史,连名字都要改成“山田”“佐藤”。可越压迫,反抗越猛。1919年林献堂带着一百多人在东京成立“新民会”,14年里请愿15次要自治,签名的全是台湾各界名人。
最惨烈的是1930年的雾社事件。赛德克族头目莫那·鲁道的儿子给日本警察敬酒,居然被警棍打了手。这口气实在咽不下,六个部落1200多人揭竿而起,在雾社公学校打死了134个日本人。日军调来飞机大炮镇压,义军粮尽弹绝,很多妇女小孩为了不拖累战士,在大树下自缢。最后莫那·鲁道自杀,部落遗民只剩两百多人,还被强迁到平地,好多人染病死了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这时候再回头看美国,当年的“神操作”影响还在发酵。日本靠着佩里叩关后学的技术,加上美国在甲午战争时的“默许”,才有了侵占台湾的资本。太平洋战争爆发后,美国跟日本打起来了,可早干嘛去了?要是当年别给日本递刀,台湾人也不用遭那五十年罪。
1945年8月15日,日本天皇宣布投降。10月25日台北公会堂里,中国受降官接过日本总督的投降书,说了句“台湾现已光复”。台下的台湾人哭成一片,有人拿出藏了几十年的中国国旗,上面全是补丁。从1895到1945,五十年啊,姜绍祖们的血没白流,林献堂们的请愿没白递,莫那·鲁道们的抗争没白拼。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在翻这段历史,不是要翻旧账,而是得看明白:一个国家的领土完整,从来不是靠别人“仁慈”,而是靠自己硬气。当年美国一句“不调停”,日本就敢动手;现在谁想插手台湾问题,也得掂量掂量中国的分量。
台湾从来不是谁的“战利品”,更不是别人能插手的“棋子”。那些飘在历史里的星条旗影子,那些台湾人洒在土地上的血,都在说着同一件事:两岸同根同源,这根线,谁也剪不断。