清晨的八宝山外，风有些凉。排队的人群从门口一路延伸到街角，看不到尾巴。
这一天，空气沉重，每个人的脚步都放得很轻。
灵堂里国旗红得刺目，肃穆的灯光打在遗像上，那张熟悉的面孔静静看着前方。
葬礼结束后，外头的人群散去得很慢，仿佛不愿让这名老者走得太快。
但就在这样庄重的时候，一些刺耳的声音钻进眼睛，让本该安静的哀思变了味。
01
这几天，各界追悼如潮。清华校区设立缅怀室，七天时间，队伍每天排出几百米。
鲜花堆满，走廊被挤得无处安放，只能堆在墙边一路延伸几十米，像铺成了一条花路。
那张缅怀册子上，银发温和的笑容让不少人看一眼便止不住红了眼眶。这里寄托的不是简单的追思，而是一代人的敬意。
告别仪式当天，时间刚到七点多，八宝山门口已经人山人海。
安静排队，神色凝重，仿佛怕大声说话都会扰了老先生最后的宁静。
灵堂里，遗像中央摆放，前方花篮的绸带写着“我们永远怀念您”。
安卧在鲜花翠柏之间的身体被国旗覆盖，规格高，意义重。
灵堂右侧站着家属，一字排开。最前方的身影黑衣白花，眼睛哭肿。
那是陪伴二十一年的妻子，翁帆。许多网友心里都酸了。
这些年，他们用行动证明感情从来不是数字衡量。
杨振宁说，上帝给他的最后礼物。
翁帆说，得到这样纯净的陪伴，是一种幸运。
如今看来，眼泪里藏着一万句真心。
02
可令人作呕的声音却来了。
就在媒体报道葬礼规格不久后，网上出现一群人质疑：为什么遗体可以盖国旗，明明曾是美国国籍。
这话刺耳，更显无知。
要说资格，那得先看贡献。
少年时住在清华园，看完《神秘的宇宙》后小声立下愿望：要拿诺奖。
这种话在成年人耳朵里可能只是幼稚，但在他心里，是一颗种子。
后来考进西南联大，再赴美国念博士。投入科研，他不靠炒作，不玩噱头，只有冷冰冰的实验和复杂的公式陪伴。
三十五岁，击破物理学壁垒，提出宇称不守恒，与李政道共同获得诺贝尔物理学奖。那一年，国人沸腾。
领奖台上，他没有讲铺张豪华的词，只是说：为自己的中国背景而骄傲。
这句话分量很重。
当年的国内条件羸弱，理论物理发展难以展开，无奈之下选择加入美国国籍，为的是科研环境、为了合作平台、为了有朝一日能够带回更多力量。
在郊外的街头，看着旗帜飘扬，他蹲在路边红了眼。那并不是背叛，而是隐忍，是一种带着自责的远行。
03
科研层面，他的影响深远。
杨米尔斯规范场论，被视作现代物理基石。杨巴克斯特方程，开拓了全新研究领域。
世界顶尖学者、教科书上的名字、无数学术成果，都有他的痕迹。
当中美关系冰封之际，1971年，他设法回国，成了第一位访问新中国的美籍华裔知名学者。
见到了物理界挚友邓稼先，那场会面意义非凡。
回美后，他开始演讲、邀请，推动数百名学者回国访问交流。一批批人才在这种推动下成长，影响层层扩散。
同年，面对岛屿争端，他在听证会上两次强调领土归属。他与陈省身等数千华人联名刊登公开信，捍卫国家主权。
解冻之后，他到处奔走、筹资募捐。为了清华高等研究院，他捐工资、捐积蓄、卖掉美国房子。
他不只是出钱，还动员世界级科学家来到清华任教，把最亮的智慧送给年轻人。
科研成果之外，他投入的，是一片未来。
2003年，八十多岁的年纪，他回国定居，上本科生课，继续做科研，把清华住所命名为归根居。名字里藏的，是心安。
到了2015年，他放弃美国国籍，恢复中国籍。他说：身体里流淌着中华文化的血液。
这句话，是一生的答案。
04
所以当国旗覆盖身体时，那不是礼遇过高，而是当之无愧。
盖国旗，是国家给予科学家最高的告别方式。不是流量能换，不是炒作能得，是用一辈子真材实料堆出来的荣光。
国家认不认可，从国旗就能看出。
如今网络上那些质疑声音，浅薄、寒酸，像用一根针戳石碑，动不了半分，只显得可笑。
看看那些因为他而被唤醒的自信，看清那些受他影响而崛起的群体。
能生活在与他重叠的年代，是一份运气。
告别仪式那天，风吹过国旗角，仿佛在替人群低语。鲜花成片，泪水悄落。
但所有人都知道，离开的是身体，留下的是方向。
一个国家之所以能抬头向前，是因为有人站在身后托举。
杨振宁先生千古。愿精神长存，愿火炬永亮。
热门跟贴