打开网易新闻 查看精彩图片

黛玉的意难平，不在花落人亡的结局，而在那些分明相知却终究错位的瞬间。她最深的痛，是看着宝玉懂得她一切孤高与洁净，懂得她不为世俗所容的性情，却终究走不进他温暖而混沌的世界。

打开网易新闻 查看精彩图片

她葬花，他懂得那“一朝春尽红颜老”的悲痛，却也会对莺儿编的精致花篮由衷赞叹。她的爱情建立在天性相通之上，是“我为的是我的心”；而他的情意虽真，却散作千条万条，分给了太多人间可爱。这份不对等的认真，是她心底第一道深刻的刻痕。

打开网易新闻 查看精彩图片

更深的意难平，是她以全部生命写就的诗篇，在那个世界里，终究抵不上宝钗一句经世致用的劝谏。她的灵魂，她的才华，她的眼泪，在“金玉良缘”的现实逻辑面前，轻如柳絮。她争的不是名分，而是她整个生命价值被承认的可能。

于是那焚稿的火焰，烧去的不只是诗稿，更是对一个世界的绝望。她终于明白，她与宝玉，终究是两种人：一个求唯一，一个予博爱；一个以诗为生命，一个视诗为点缀。这灵魂质地根本的差异，才是那最彻骨、最无处言说的意难平。